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EDIABA el siglo XI],
cuando Rodrigo Diaz de
Vivar, a quien se llamé
mds tarde Cid Campea-
dor, vino a distinguirse
por la gallardia de sus
actos y por sus frecuen-
tes victorias sobre “los
moros.

Al servicio del rey Fer-
nando, y més tarde de
los hijos de éste, don
Sancho y don Alfonso,
el Cid Rodrigo Dfaz
afiadié tierras, tributos
y vasallos al reino de
Castilla, y alcanz6 para

sf la gloria de ser el primero de los castellanos.

Narradas por los juglares y transmitidas de generacién a gene-
racién, las hazafias de Rodrigo Dfaz dan asunto al Cantar de M1io
Cid (1), primera de las obras cldsicas de la literatura espafiola.

‘(l) MmCCm: Tratamiento que daban loa moros &

Rodrigo Diss. Mio carrcaponde al don de nuestro lenguaje

bra drabe) equivale sl mastellano
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NVIADO por don Alfon-
80 march6 el Cid Rodri-
go a Sevilla y a Cérdoba;
iba a cobrar el tributo
que los reyes moros de
aquellas tierras debfan
pagar todos los afios al
monarca cristiano.

Mas sucedi6é que a
esto, el poderoso rey
moro de Granada, Al-
mutafar, apoyado por
unos cuantos castella-
nos desleales —entre ellos
Diego Pérez y Ferndn y
Lope Sdnchez y el orgu-
lloso conde Garefa Or-

défiez— decidieron atacar a Almutamiz, rey de Sevilla, entrando
por su reino a sangre y fuego. Y como el buen Rodrigo no tan sélo
en el servicio de su patria empleaba su espada sino que usdbala
también para defender en toda ocasién la razén y la justicia, al
saber el grave dafio que los granadinos intentaban hacer al alindode
su rey, envi6é cartas a Garcia Ord6iiez haciéndole saber que co-
nocia su traicién, y que de llevarse a cabo, se verfan con éllas caras

en el eampo.
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Mas ya el rey de Granada y sus aliados los desleales, ricos
hombres castellanos, cafan esforzadamente sobre las tierras de Al-
mutamiz, destrufan cuanto hallaban a su paso, y contestaban con
insolencia al Cid que no serfa él quien se atreviera a echarlos de las
tierras conquistadas.

iQuién tal dijera al Cid Rodrigo Diaz! Inmediatamente reuni6
un gran ejército de cristianos y moros y marché contra el rey de
Granada y los suyos, librdndose una batalla que duré un dfa entero,
de sol a sol, en la que los del Cid obligaron a sus enemigos a huir
abandonando todo el terreno conquistado. Entonces fue cuando el
Cid hizo prisionero en el castillo de Cabra, al orgulloso conde don
Garcia y le arrancé por burla un mechén de las barbas.

Y tantos cautivos cogi6 el Cid, que fue imposible contarlos;
mas tan s6lo los tuvo prisioneros tres dias, pasados los cuales mandé
que los soltaran. Que la generosidad del Cid en la paz igualaba a su
valor en la pelea.

Luego se unib a los de su compaiiia, y reuniendo abundante y
giquisimo botin, hizo que todo fuese llevado a Almutamiz, rey de

evilla.

En esta ciudad todos aclamaron entusiasmados a su libertador,
y le rindieron el debido vasallaje, entregindole incontables riquezas
para que las regalara a su sefior el monarca cristiano. Y cuando, por-
tador de tan gratas nuevas, lleg6 el Cid a Castilla, fue recibido con
gran pompa y agasajo, todos querfan verle, escuchar el relato de
sus muchas hazanas y saber cémo habfa vencido al poderoso moro
Almutafar, rey de Granada. Fue entonces cuando al nombre de
Cid —que en drabe quiere decir sefior— se afiadi6 por vez primera el
de Campeador, con que se significé su gran bravura en las batallas.

Antes que Rodrigo, habia regresado a la corte el rencoroso con-
de don Garefa, quien en lugar de agradecer al Cid su generosidad,
no podfa perdonarle su captura en el castillo de Cabra, y ansiaba
vengarse de ella. Por esto, no atreviéndose a luchar cara a cara
con el vencedor de Almutafar, procuraba por todos los medios indis-
ponerle con el rey

—Sefior y rey —insinuaba un dfa al monarca—, ;c6mo pueden
las victorias de Vivar haberos hecho olvidar su insolencia en Santa
Gadea? Rey y sefior —repetfa al siguiente—; jno veis cémo con
crecer tanto y tanto la majestad de Rodrigo Diaz va menguando la
vuestra? y ;no sabéis, sefior, que el Cid se alaba de tener a sus pies
mds reyes moros de los que tenéis por tributarios? Los ricos hom-
bres y mesnadas (1) que siguen al Cid formarfan ya una corte como
la vuestra. Mirad, seiior, que las altanerfas del Cid lo van subiendo

{1} Mesnada: ejéreito, grupo de hombres armados.
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mds alto de lo que es preciso; ved que los moros fronterizos lo
adoran y temen como a un Dios. ;No veis con qué poco respeto se
presenta en las cortes con la barba desalifiada y el cabello crecido?
Pensad, sefior, que el que tuvo osadfa para hacer jurar a su rey
sobre la ballesta (1), puede un dia tenerla para hacerse proclamar
rey de su territorio

Y asf un dia y otro, llegb al fin don Garcfa a conseguir que el
rey diera crédito a sus pérfidas insinuaciones. Y una maiana llegb
a manos del Cid un pliego autorizado con el sello real, en el cual se
le hacia saber como se le desterraba de Castilla, se le confiscaban
sus bienes, y se le daban nueve dias de plazo para salir del reino.

(1) DaLieaTa: arma de tiro para }susar Mechas.
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EL CID CONVOCA A SUS VASALLOS

—Amigos, deudos y vasallos: sabed que el Rey Alfonso destie-
rra de Castilla a vuestro Cid. ... Noble y justiciero es nuestro rey
y el deber de un vasallo es obedecer a su sefior Por eso, “si é]l me
destierra por uno, yo me destierro por cuatro,” y es mi solo pesar
que las almenas castellanas puedan caer sin el sostén que les daba
mi brazo. Porque hoy Alfonso me destierra de Castilla.. Y si
alguno quiere seguirme fuera de las fronteras del reino, sepa que
junto a mi pobreza encontrard la gloria. Estrechas han de ser para
nosotros las cuatro partes del mundo (1), que hasta el dltimo con-
fin hemos de llevar nuestras banderas y estandartes. Y a las tierras
que ganemos, por conservar el nombre de éstas en que nacimog, les
llamaremos Castilla la Nueva.

Asf hablaba el Cid, al conocer la noticia de su destierro, a sus
numerosos deudos y vasallos. Su primo Alvar Fdiez Minaya, le
contest6 en nombre de todos:

—Contigo, Cid, iremos por yermos y poblados, que no ha de
faltarte nuestro brazo mientras podamos sostener con €l la espada.
Y desde ahora puedes disponer de nuestras personas, y de nuestros
dineros, de nuestros vestidos y de nuestras mulas y caballos...

Contento quedé el Cid al ver el mucho amor que le demostra-
ban todos sus caballeros. Y partieron todos de Vivar con direccién
a Burgos, y dejaron abandonados y desiertos sus casas y palacios.
Y al Cid, tan valeroso y esforzado, se le llenaron los ojos de ldgrimas

(1)Recubrdese que sn aquellos tiempos Jejancs adin no se babis descubiarto Amériea
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al volver la cabeza, y ver las puertas abiertas, los postigos sin can-
dados, vacfaslasestancias, las perchassin azores ni halcones. (1)

Mas he aqui que al salir de Vivar la comitiva, vio el Cid una
corneja al lado derecho del camino, y al entrar en Burgos la volvi6 a
ver, pero del lado izquerdo. Lo interpreté Rodrigo como buen
augurio, y exclamé sacudiendo la cabeza:

—Albricias, Alvar Fdnez; albricias, caballeros mfos; hoy nos
desticrran, pero hemos de volver cubiertos de gloria a nuestra

Castilla.

{1) HaLcoN: Ave de presa que s¢ usaba en las cacerfas,
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ELCID EN BURGOS

Ya entra en Burgos el Cid Rodrigo Dfaz; sesenta pendones le
acompafian y de todas partes llegan ricos-hombres y caballeros
que por su voluntad se destierran con él.

Los burgaleses y burgalesas (1) se asoman a las ventanas para
verle y admirarle, y, afligidos y llorosos por el destierro del Cid, no
pueden menos de exc :

—jOh, Dios, qué buen vasallo si tuviera buen sefior!

Todos quisieran hospedarle en sus casas; pero nadie se atreve
por miedo a las iras del rey, que hostigado por el conde don Garefa
ha enviado a todas partes cartas autorizadas con el sello real, en que
se anuncia que aquel que dé posada al Cid perder4 sus bienes y su
casa, y también los ojos de la cara.

Por ello, al entrar en Burgos el Cid Campeador, encuentra las
puertas cerradas y las calles desiertas a su paso.

Asf, en medio del silencio y de la soledad m4s absolutos, diri-
gxéronse el Cid y sus nobles caballeros a la posada de la ciudad; pero
también aquella puerta estaba cerrada a piedra y lodo. Los del
acompafiamiento del Cid llamaron con palos y con piedras dando al
mismo tiempo fuertes voces, mas los de dentro no querfan respon-
der. El Cid aguij6 su caballo y sacando el pie del estribo, golpe6 la
puerta, pero ésta estaba bien remachada y no cedia.

Entonces una nifiita de nueve afios se acercé a los caballeros, y
arrodilldndose delante del Cid, dijo de esta manera:

(1) Bumairma Pungarssa: habitante de 1a ciudad de Burgas.
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—Oh, Campeador, que en buena hora cefiiste la espadal Sabe
que anoche lleg6 una orden del rey en pliego autorizado con su sello
real. Sabe que en él nos dice que si 0samos abrirte nuestras puertas,
ofrecerte viandas, darte acogida o escuchar tus palabras, perdere-
mos nuestros bienes y casas y nuestra libertad y también los ojos
de la cara. Por eso, oh, Cigl ya que td nada has de ganar con
nuestro mal, sigue tu camino y que el Sefior te valga.

Entré la nifia en su casa, y el Cid, con sus caballeros,sali6 de
la ciudad. Junto al rfo Arlanzén, en un arenal desierto, izaron sus
tiendas y pasaron la noche. Al romper el alba, dej6 el buen Cid a
sus caballeros y mesnadas en el improvisado campamento, y espo-
leando a Babieca, se dirigi6 a San Pedro de Cardefia, con 4nimo de
despedirse de su mujer Jimena y de sus hijas.

19



DESPEDIDA DEL CID

Saludaban los gallos a la luz del alba cuando llegb a San Pedro
el buen Campeador El abad don Sancho estaba rezando los mai-
tines (1) y dofia Jimena, con cinco ilustres damas de su compaiifa,
rogaba a Dios que protegiera en sus andanzas a su Cid Rodrigo.

Y heaquf que en esto llaman a la puerta, y la noticia vuela en
un instante. Con luces y con cirios, acuden todos al patio para reci-
bir llenos de gozo al que nacié en buena hora. jQué gran pesar al
saber que se va desterrado! Llora dofia Jimena, lloran sus hijas que
son aln pequeriitas, lloran las nobles duefias y doncellas, llora el
abad don Sancho En tanto las campanas de San Pedro tafien
a todo vuelo, y numerosos mensajeros van diciendo por toda Casti-
lla c6mo se aleja de ella el Cid Campeador. Y por seguirle, abando-
nan muchos sus casas y heredades, y por todas las tierras castella-
nas cruzan innumerables caballeros preguntando dénde podrin
encontrar al buen Cid, pues quieren ir con él a donde él vaya.

Seis dfas pasé el Cid al lado de su mujer y de sus hijas, mas al
cabo de ellos stipose que el rey habfa dado orden terminante de que
si Rodrigo Dfaz no salfa del reino el dfa sefialado, no se le dejara
escapar por todo el oro del mundo. Y ensabiéndolo, aunque al decir
adiés a su mujer y a sus hijitas sentfa rompérsele el corazén,
tuvo el Cid que aprestarse a la partida. Dibles, pues, el Gltimo abra-
zo, abrazé también al abad don Sancho, y a los fieles servidores que
quedaban en el monasterio conJimena,y al son de trompetas y rabe-

(1) MarTives: Plegaria de 1a mafiana.
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les (1) mont6 a caballo y parti6 hacia el campamento, a la cabeza
de su numerosa hueste. (2)

Mientras él iba de camino con sus caballeros, dofia Jimena al
pie del altar, oraba por su pronto regreso, dirigiéndose vehemente-
mente al Cielo.

Y dicen las viejas crénicas en que aprendimos estas hazafias
del Cid, que mientras Jimena rezaba devotamente su oracion, alld
en ¢l campamento un Angel sc aparccfa en sueiios a Rodrigo, y le
decfa:

—Cabalga, noble Cid; cabalga, buen Campeador, que nunca
varénalguno cabalgé con mds suerte ni mds gloria. Y mientras vivas
has de vencer en todas tus empresas.

{1) Rapnt: Instrumentio smusical, de cuenls, que so tafle 6on arco.

(2) Hupste: Cuerpo de homibres armados.
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POR LEON Y POR CASTILLA

Interminable tarea serfa la de referir una por una todas las
victorias del Cid y de su gente, alecanzadas durante el destierro. No
duro6 éste un dia ni dos, sino muy largos afios, durante los cuales ni
un instante cesé el brazo del Campeador de oponerse a la avalancha
sarracenay dereconquistar, para Le6n y Castilla, las que eran enton-
ces tierras de moros. Y dicen que Rodrigo en aquellos tiempos
duros y penosos, apenas se despojaba de su armadura dos veces por
semana; que en las batallas era con su lanza y su ballesta, el primero
de todos, y que por vigilar por sf mismo los posibles ataques de sus
enemigos, pasaba las noches a campo raso mientras sus caballeros
dormfan en las tiendas.

Asf en los primeros tiempos fue limpiando de moros toda la
tierra castellana, hasta la misma raya de Aragén. Puso en fuga al
poderoso Jeque (1) de Alcal4; hizo que le rindieran parias (2) seis
reyes que de por vida fueron sus vasallos; le dieron sus riquezas
mis de cuarenta pueblos, y Santisteban con cuatro villas fuertes y
seis castillos roqueros, le entregd sus llaves. Y en todos los
fuertes que iba conquistando, hacia pintar las armas del rey Alfonso,
y ondeaba el pendén de Le6n y Castilla, pend6n en todo el mundo
respetado y temido.

A su paso, donde hubo mezquitas musulmanas, se alzaron cris-
tianas iglesias; los reyes pactaron con él o se le sometieron; ¢l

(1) Jeque: Jefe de triby drsbe.
(2) Pamtas: Tributo que 2o pagabs en sefin de vesallaje
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ratificé tratados viejos, dio leyes nuevas, y fue de todos a la vez
temido y amado, por su valor, por su nobleza, por su piedad para
el vencido.

Y los caballeros que por seguirle dejaron en Castilla tierras,
bienes y heredades, llegaron a poseer tantas riquezas que les era
imposible contarlas, que ‘‘buen galard6n alcanza el que sirve a buen
sefior.”

Mas ya se aleja el Cid de tierras de Arag6n y va hacia Oriente,
por donde sale el sol. Es su suefio —suefio que tan s6lo conffa al fiel
Alvar Féfiez Minaya— llevar hasta el mar el pendén castellano, y
conquistar a Valencia, la grande.

De villa en villa, de batalla en batalla —si también de victoria
en victoria— sin descansar un punto de las fatigas de la guerra, pas6
el Cid tres afios hasta llegar a la vista de la tierra sofiada.

Al fin, llegando una noche a Monreal, mandé echar pregones
por Aragén y Navarra y envi6 a Castilla numerosos mensajeros.
Unos y otros, decfan de este modo:

—*El que quiera cubrirse de gloria y alcanzar buen provecho,
véngase con el Cid, a quien llaman Campeador, y ayidele en su
intento de poner cerco a Valencia, la grande, para entregarla con
gran honor a Alfonso, el rey cristiano.”

Y de toda la cristiandad llegaron caballeros que unidos al Cid.
llevaron mds alld, con la Cruz, el pendén de Le6tn y Castilla,
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EN TIERRAS DE ALFONSO

Mientras tanto a las tierras de Alfonso el Castellano llegaban
nuevas de las hazaiias que el Cid llevaba a cabo, ¥ por todas partes
volaba la noticia de que el desterrado de Castilla andaba trastor-
nando al mundo.

En Burgos, a cada nueva victoria alcanzada por el infanzén (1)
de Vivar, armaban los plebeyos gran tumulto para pedir al rey la
vuelta del héroe desterrado. Y le aclamaban en las plazas puablicas,
y al grito de “{Viva nuestro Cid Rodrigo, ¢l glorioso Campeador!”’
encendfan fuegos y luminarias para honrarle y celebrar sus glorias.
Esto era lo que hacfa el pueblo en tierras de Alfonso el Castellano.

Y en la corte Bien vefa el rey la nobleza del Cid, quien
a cambio de la pérdida de patria y hacienda, esforzaba su brazo en
ganar pueblos para el monarca que tan injustamente le tratara
De buena gana perdonarfa Alfonso al noble Cid, mas no se lo per-
mitian los intrigantes y odiosos cortesanos, qulenes—smmpre ns-
tigados por don Garcia—no perdonaban msxdla ni calumnia para
indisponer a Rodrigo con el Rey.

—Pensad, senior—le decian—cudles serdin ahora los humos del
de Vivar; recordad que se cree m4ds rey que vos, puesto que rompe
con reyes y pueblos los pactos que vos habfais hecho.

Y Alfonso refrenaba sus deseos y no se atrevia a levantar el
destierro del Cid. Esto sucedfa en la corte.

Mientras, en solitaric monasterio, una noble dama lloraba y

(1) Inranton: Hijo de hidalgos, caballero.
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rezaba sin cesar por la vuelta del guerrero desterrado, y dos nifias
tan bellas como el sol y la luna, iban creciendo, creciendo, hasta
converiirse en dos gentilfsimas doncellas. Era la dama dofia Jime-
na, esposa del Cid de Vivar, ylas dos doncellas dofia Elvira y doiia
Sol, sus hijas, tan hermosas ambas, que causaban la admiracién
de cuantos las miraban. Para cstas tres mujeres,que contaban en
3u é'ctlro los afios, los dias y las horas, cada minuto duraba cterni-
ades.
Era esto en el monasterio de San Pedro de Cardeiia.
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CONQUISTA DE VALENCIA

A todo esto las mesnadas del Cid tenfan sitiada a Valencia, la
grande. Los fieros Almoravides (1) que la dominaban, eran los més
temidos entre los sarracenos; mas ya sabemos cémo nunca hubo
enemigo capaz de intimidar al buen Cid burgalés. Atrds dejaba ya
pacificadas todas las tierras conquistadas por él, y sometidos a su
poder reyes drabes y cristianos.

Duro fue el cerco, y bien se defendieron los Almoravides. Du-
rante nueve meses los tuvo sitiados el Cid, sin dejarles respirar, sin
darles tregua de dfa ni de noche. Y tantos, y tantos prodigios de
habilidad y de valor llegaron a hacer el Cid y los suyos, que al fin
del décimo mes la ciudad se les rindi6 y las llaves les fueron entre-
gadas. [l Campeador con sus esforzados caballeros, con Minaya
Alvar Fifiez, el més fiel entre todos, con Martfn Antolfnez, el bur-
galés ilustre, con Félix Mufioz, su sobrino, y Nuiio Gustioz y Alvaro
Alvar y Alvaro Salvadérez y Galindo Garefa, y todos los guerreros
que de lejanas tierras vinieron a ayudarle en su empresa, entré en la
gran Valencia, la ciudad poderosa, que se vistié sus mejores galas pa-
ra recibir al renombrado Cid Campeador. Pues habéis de saber que
era tan clemente en su dominacién, tan noble y justiciero en sus
actos todos, que moros y moras antes deseaban que temfan ser
vasallos del héroe castellano.

Los de Valencia al menos llegaron a adorarle mis que como a
un rey, como a un dios. No se cansaban de contemplar su larga

(1) ALnonavipes: Nombre de una de lup tribus drabes que conguistaron Eaphfia.
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barba—que durante su destierro no cort6 jamés—ni de admirar su
porte majestuoso y noble, ni de aclamarle en calles y en plazas.
Porque bajo el dominio del Cid, Valencia fue la mds bella, la mds
rica, la mds noble ciudad . .. Y le entregaron el regio alcdzar, en el
cual se aloj6; y le hicieron vestirse a la morisca usanza, desterrando
de su persona la castellana sencillez, para lucir reales atavios y
tdnicas lalares (1) recamadas de oro y pedrerfa.

No hay para qué decir que en la torre mds alta del aledzar
maravilloso ondeé la ensefia de Alfonso el Castellano, para quien
ganaba el desterrado Cid todas aquellas riquezas. Y la drabe mez-
quito (2) fue catedral cristiana, que tuvo su obispo en la persona de
don Jer6nimo, clérigo muy sabio y virtuoso, llegado de lejanas tie-
rras orientales.

La fama de tan magna conquista se extendi6 por la cristiandad
toda, y los méds altos sefiores y los reyes m4s poderosos del mundo
enviaron emisarios para felicitar al Cid, a quien consideraban ya
como su igual sobre la tierra.

e

(1) TaLar: Be dice de Ins LGnicas que liegan hasta los talones,

(2) Mrexguita: Templo de los meshometanos.
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JIMENA EN VALENCIA

Guardado est4 el alcdzar de Valencia v sus mas altas torres,
guardadas todas las entradas y salidas de la ciudad. Y por sus
reales puertas sale solemne procesion —las cruces son de plata, las
sobrepellices de los sacerdotes estdn bordadas de oro— en accién de
gracias por la felizllegada de Jimena y sus hijas a tierras valencianas.

También salia el buen Cid, el de la luenga barba, vistiendo rico
manto de seda y montando a Babieca (1) que lucfa sus mejores
arreos. Antes de acercarse a los castellanos dio una ecarrera tan
veloz que a todos dejé maravillados; desde aquel dfa fue famoso
Babieca en toda Espana. Después, bajando el Cid de su caballo, se
acercd a su mujer y a sus hijas abrazdndolas tiernamente. Era tanto
su gozo, que asomaban las ligrimas a sus 0jos. También dofia Ji-
mena, dofia Elvira y doiia Sol lloraban, y no se cansaban deadmirar
al buen Cid y besarle las manos. Y asf seguidos de sus caballeros
que se entretenfan en juegos de armas y de tablas, entraron todos
en Valencia mientras musulmanes y cristianos aclamaban con entu-
siasmo al poderoso Cid, y a su noble mujer

(1} Babmixca: Caballo que monté el Cid. célebre en la histona de sus hasafias.

28



vk

" g
Wt

JIMENA PIDE AL REY QUE LA
DESPOSE CON EL CID

De Rodrigo de Vivar, (1)
Muy grande fama corrfa:
Cinco reyes ha vencido,
Moros de la morerfa,
Soltélos de la prisién,

Do (2) metidos los tenfa;
Quedaron por sus vasallos,
Sus parias (3) le prometfan.
En Burgos estaba el rey

Que Fernando se decfa;
Aquesa (4) Jimena Gémez
Ante el buen Rey parecfa.
Se habfa humillado ante él

Y su razén proponfa:

‘“Hija soy yo de Don Gémez,
“Que en Gormaz condado habfa:
“Don Rodngo de Vivar

“Le maté con valent{a.

(1} Ropmigo pe Vivan: Nombre del Cid.
(2) Do: En donde—doude.

(3) Partan: Tributo,

(4} AQUEsa: Eaa.



“La menor soy yo de tres
“Hijas que el Conde tenfa.
“Vengo a pediros merced,
“Que me hagdis en este dfa,
“Y es que aquese Don Rodrigo
“Por marido yo os pedfa.
“Tendréme por bien casada,
“Honrada me contarfa,

“Que soy cierta que su hacienda
‘“Ha de ir en mejorfa,

“Y €l mayor en estado

“Que en la vuestra tierra habfa.
““Me haréis asf gran merced,
“Hacérosla bien vendrfa,
‘“Porque es servicio de Dios
““Y yo le perdonarfa

‘“La muerte que dio a mi padre,
“‘Si €l éste me concedfa.”

El rey tuvo por muy bueno
Lo que Jimena pedfa;
Escribiérale sus cartas,

Que viniese, le decfa,

A Plasencia donde estaba,
Que es cosa que le cumplfa.
Rodrigo, que vio las cartas
Que el rey Fernando le envfa,
Cabalg6 sobre Babieca (1)
Muchos en su compaiifa,
Todos eran hzjosdalgo (2)

Los que Rodrigo trafa;

Armas nuevas trafan todos,
De una color se vestfan;
Amigos son y parientes,
Todos a €l lo segufan.
Trescientos eran aquellos

Que con Rodrigo venfan.

El Rey sali6 a recibirlo,

Que muy mucho lo querfa;
Dfjole el Rey: ‘“Don Rodrigo,
‘“Agradezco la venida,

“Que aquesa Jimena Gémez

(1) Babixca: Caballo del Cid.

(2) Huospareo: Hidalgos, caballeros
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“Por marido a vos pedia,
“Y la muerte de su padre
‘“Perdonada os la tenia:
“Yo os suplico que lo hagdis
“De ello gran placer habria;
“Os he de hacer gran merced,
“Muchas tierras os darfa.”
“—Pléceme, Rey mi sefior,
“Don Rodrigo respondia,
“En esto y en todo aquello
“Que tu voluntad serfa.”

El Rey se lo agradecié;
Desposado los habfa

El obispo de Palencia,

Y el Rey dddole habia

A Rodrngo de Vivar

Mucho més que antes tenia,
Y amoble en su corazén,

Que todo lo merecia.
Despidiérase del Rey,

Para Vivar se volvia,
Consigo lleva su esposa,

Su madre la recibia;
Rodrigo se la encomienda
Como a su persona misma,;
Prometi6, como quien era,
Que a ella no llegaria

Hasta que las cinco huestes
De los moros no vencfa.
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TRAJES DEL CID Y DE JIMENA EN EL

(1) Coru
(2) Jumon: Vestid

DIA DE SUS BODAS

Domingo por la mafiana
Cuando el claro sol salié
Mi4s alegre que otras veces
Por gozar de la ocasidn,
Don Rodrigo de Vivar,

El que la palabra dio

De casarse con Jimena,
Ese dfa la cumpli6:

Y para ir a la iglesia

A tomar la bendicién,

Por mostrar lo que valfa,
iOh qué galén que sali6!
Que de raso columbino (1)
Llevaba un rico jubén. (2)
Calza (3) colorada y justa,
Porque su gusto ajustd,
Bohemio (4) de pafio negro,
De raso la guarnicién, (5)

: Colot de pal

antigua, sante al chal

{3) Cavrsa: Pantaldn de una piesa ajustado al ouerpo.

(4) Borzuto: Capa corta que usaban los guardiaa nobles.

(8) Guarnicion: Adornoe de cnchje.
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La manga larga y angosta,
Con capilla de buitrén; (1)
Jagqueta (2) lleva de raja,
Y en ella mucho brahén, (3)
Y las faldetas tan cortas,
Que se parece el jub6n.
Lleva un cinto tachonado,
De plata los eabos son,
Pendiente lleva del cinto
Un doblado mocador: (4)
Zapatos lleva de seda

De un amarillo color,
Abiertos y acuchillados
Porque era acuchillador:

Un collar de piedras y oro
Que al muerto suegro sirvib,
La gorra lleva con plumas,
Y un labrado camisén,

Y Ia tizonada espada

A quien &l mucho estimé.
De terciopelo morado

Los tiros y vaina son,

Todos los grandes le aguardan,
Cuantos en la corte son

Sale el Cid, y hdcenle campo
Porque era Cid Campeador (5)
El Rey le lleva a su lado,
Que en hacerlo adiving,

Que de otros muy muchos reyes
Rodrigo le hard sefior

Todos le llevan en medio

En orden y procesi6n,

Y para ir a la iglesia

Todos se mueven a un son.

(1) Buorradn; Encaje.

(2) Jaquera: Chaqueta.

(3) Deandn: Doblen del veatitlo que aefils la parte superior del braso,
(4) Mocanponr: Pafluslo.

(8) Cip Caurmanon: Cid: sefior- Campeador: batallador, vencedor.






EL CONDE LUCANOR






DE LO QUE LE ACONTECIO A UN HOM-
BRE QUE IBA CARGADO DE PIEDRAS
PRECIOSAS Y SE AHOGO EN EL RIO

N dfa dijo el Conde Luca-
nor a Patronio su conse-
jero, que tenfa grandes
descos de ir a una de sus
tierras, porquce allf le
habfan de dar una parti-
da de dinero y se propo-
nfa hacer en ella muchas
mejoras; pero que rece-
laba que si permancciese
allf le podrfa sobrevenir
algin dafio, y que le ro-
gaba lc aconsejase qué
debfa hacer

—S8efior Conde —dijo
Patronio— para que ha-
ghis en esto, a mi enten-

der lo més acertado, serfa bueno que supieseis lo que aconteci6 a
un hombre que llevaba una cosa de mucho valor en el cuello y pasa-

ba un rfo.

Y el Conde le pregunt6 qué fue aquello.
—Sefior Conde—dijo Patronio—un hombre llevaba una gran
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cantidad de piedras preciosas a cuestas, yeran tantas que le pesaban
mucho; y sucedié que hubo de pasar un gran rfo, y como llevaba tan
gran carga se hundfa mds que si no la llevase; y cuando estuvo en
lo mds hondo del rfo comenz6 a sumergirse mucho.

Y un hombre que estaba a la orilla del rfo empez6 a gritar y a
decirle que si no arrojaba aquella carga morirfa, y aquel mezquino
loco no comprendié que si muriese en el rfo, perderfa el cuerpo y la
carga que llevaba, y si la arrojara, aunque perdiese la carga, no
perderfa el cuerpo. Y por la gran codicia de lo que valfan las piedras
preciosas que llevaba, no las quiso arrojar, y muri6 en el rfo y perdi6
el cuerpo y perdié la carga que llevaba.

Y vos, sefior Conde Lucanor, como quiera que del dinero y de
otra cosa que pudiereis hacer en vuestro favor estarfa bien que lo
hicieseis, os aconsejo que si os hallaseis en peligro quedédndoos allf,
no os quedéis ni por codicia de dinero ni de nada, y os aconsejo tam-
bién que nunca os aventuréis si nofuese por cosa que seade vuestra
honra o porque os perjudicarfan si no lo hicieseis, pues el que poco se
precia y por codicia o por devaneo se aventura, creedme que no
piensa hacer mucho por él, pues aquel que mucho se estima, es pre-
ciso que haga de manera que lo estimen mucho las gentes, y no es el
hombre estimado porque él se estime mucho, sino porque realice
obras que hagan que lo estimen las gentes. Y si asf fuere, estad cier-
to de que se estimard bien y no se aventuraré por codicia ni por cosa
en que no tenga gran honra; pero en lo que se deba aventurar estad
seguro que no hay homnbre en el mundo que tan pronto aventure su
cuerpo como el que vale mucho y mucho se estima.

Y el Conde tuvo esto por buen ejemplo y lo hizo asf, y por ello
le fue muy bien, y como don Juan Manuel entendi6 que éste era un
buen ejemplo, lo hizo escribir en su libro e hizounos versosque dicen
asf:

A quien por gran codicia de tener se aventure,
Maravilla serd que el bien mucho le dure.
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DE LO QUE HACEN LAS HORMIGAS
PARA MANTENERSE

Otra vez hablaba el Conde Lucanor con Patronio, de esta ma-
nera:

—Patronio, alabado sea Dios, yo soy bastante rico y algunos
me aconsejan que, puesto que puedo hacerlo, no me preocupe sino
de los placeres, de comer y beber; que tengo bastante para mi vida
y aun dejaré a mis hijos bien heredados. Y por el buen entendimien-
to que tenéis, 0s ruego que me aconsejéis lo que os parezca que debo
hacer.

~—Sefior Conde Lucanor —dijo Patronio—como quiera que
disfrutar de los placeres es bueno, para que hagdis en esto lo mds
provechoso, me gustarfa que supieseis lo que hace la hormiga para
mantenimiento de su vida.

Y el Conde le preguntd qué era aquéllo.

Y Patronio le dijo:

—Sefior Conde Lucanor, ya veis cudn pequefia cosa es la hor-
miga, y aparentemente no deberfa tener una gran percepcién; pero
sabréis que cada aiio al tiempo que los hombres cogen el trigo, salen
ellas de sus hormigueros y van a las eras y traen cuanto trigo pueden
para su mantenimiento y lo meten en sus casas, y cuando cae la pri-
mera agua lo sacan afuera, y las gentes dicen que lo sacan a secar,
¥y no saben bien lo que dicen, pues no es esa la verdad, ya que sabéis
que cuando las hormigas sacan por primera vez el trlgo fuera de sus
hormigueros, es que cae la pnmem agua y comienza el invierno, y si
ellas cada vez que lloviese tuviesen que sacar el trigo para secarlo,
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bastante labor tendrian, y ademds no podrian tener sol para se-
carlo, puesen el invierno no hay sol con tanta frecuencia como para
que lo pudiese secar.

Pero la verdad de por qué ellas lo sacan la primera vez que
llueve, es ésta: meten cuanto trigo pueden tener en sus casas de una
vez y no se preocupan por otras cosas sino por traer cuanto pueden.
Y asf que lo ponen a salvo se dan cuenta de que tienen ya lo bastante
para su vida, en ese afio. Y cuando viene la lluvia y se moja el trigo
comienza a nacer, y ellas bien saben que si el trigo nace en los
hormigueros, en lugar de servirles, su mismo pan las matarfa y las
causarfa perjuicios. Y entonces lo sacan afuera y comen el corazén
que hay en cada grano del que sale la simiente y dejan todo el grano
entero, y después, por mucho que llueva, no puede nacer y de él se
mantienen todo el afio.

Y aun hallaréis que aunque tengan cuanto trigo puedan, cada
vez que hace buen tiempo no dejan de acarrear las hierbecitas que
hallan, y esto lo hacen temiendo que no les baste aquello que tienen,
y mientras tienen tiempo no quieren estar ociosas ni perder el tiem-
po que Dios les da, si pueden aprovecharlo.

Y vos, seiior Conde, ya que la hormiga que es tan mezquina
cosa, tiene tal entendimiento y hace tanto por mantenerse bien,
debéis comprender que no hay razén para que ningin hombre y
menos los que han de sostener su posicién y gobernar a muchos, el
querer siempre comer de lo ganado, pues estad seguro de que por
mucho que se tenga, donde cada diasacan y nada ponen,no puede
durar mucho, y adema4s parece gran decadencia y falta de corazén.
Pero mi consejo es éste: que si queréis comer y divertiros lo hagdis
siempre sosteniendo vuestra posicién, guardando vuestra honra y
notando que, teniendo cuidado como lo tendréis de cumplirlo, pues
sl mucho tuviereis y bueno quisiereis ser, también tendréis manera
de gastarlo en vuestro provecho.

Y al Conde le gust6 mucho este consejo que Patronio le dio y
asf lo hizo y le fue bien desde entonces.

Y porque don Juan Manuel utiliz6 este ejemplo lo hizo poner
en su libro e hizo unos versos que dicen asf.

No comas siempre lo que has ganado,
Vive tal vida que mueras honrado.
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EL PRISIONERO

Por el mes era de mayo

cuando hace la calor,
cuando canta la calandria,

y responde el ruisefior,
cuando los enamorados

van a servir al amor,
sino yo triste, cuitado (1)

que Vivo en esta prisién,
que ni sé cuindo es de dfa,

ni cudndo las noches son,
sino por una avecilla

que me cantaba al albor: (2)
matémela un ballestero, (3)

déle Dios mal galardon’ (4)

ANONIMO.

(1) Currano: Afligido.

(2) ALmOR: Aurora, amanecer,
jaba la ballest. Aquina antigua que se usaba en la guerra para arrojar piedras

(3) BarrzaTERO: El qUe
y sactas gruesas.

(4) GALARDON: Recompensa.
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EL CONDE ARNALDOS

iQuién hubiese tal ventura
sobre las aguas del mar,
como hubo el conde Arnaldos
la mafiana de San Juan!
Con un halecén en la mano
iba la caza a cazar.
Vio venir una galera
que a tierra quiere llegar.
Las velas trafa de seda,
y las jarcias de cendal; (1)
marinero que la manda
diciendo viene un cantar
que la mar ponfa en calma,
los vientos hace amainar, (2)
los peces que en lo hondo andan
arriba los hace andar,
las aves que andan volando
hace en el mdstil posar.
Allf hablé el conde Arnaldos,
bien oiréis lo que dir4:

(1) CrnpaL. Tela de seda muy delgads y transparente.
(2) Amamnan: Ceder en intenaidad.
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—Por Dios te ruego, marinero,
enséiiame ese cantar
Respondio6le el marinero,
tal respuesta le fue a dar:
—Yo no digo esta cancin
gino a quien conmigo va.

ANONIMO

1T T




MIGUEL DE CERVANTES

DON QUIJOTE
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EJERCICIO

IDALGO

N un lugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quie-
ro acordarme, no ha mu-
cho tiempo que vivia un
hidalgo de los de lanza
en astillero, adarga anti-
gua, rocin flaco y galgo
corredor. Una olla de
algo mds vaca que car-
nero, salpicon las m4sno-
ches, duelos y quebran-
tos los sdbados, lantejas
los viernes, algin palomi-
no de afiadidura los do-
mingos, consumfan las
tres partes de su hacien-
da. El resto della con-

clufan sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus
pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana se honraba con su
vellorf de lo m4s fino. Tenfa en su casa una ama que pasaba de los
cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de
campo y plaza, que asf ensillaba el rocfn como tomaba la podadera.
Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta aiios; era de
complexién recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador
y amigo de la caza. Quieren decir que tenfa el sobrenombre de
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Quijada o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los auto-
res que deste caso escriben, aunque por conjeturas verosfmiles se
deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a
nuestro cuento: basta que en la narracién dél no se salga un punto
de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que
estaba ocioso —que eran los mds del aio—, se daba a leer libros de
caballerfa con tanta aficién y gusto, que olvidé casi de todo punto
el ejercicio de la caza, y aun la administracién de su hacienda; y lle-
g6 a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendié6 muchas
hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerfas
en que leer, y asf, llevé6 a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y
de todos, ningunos le parecfan tan bien como los que compuso el
famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas
entricadas razones suyas le parecfan de perlas, y més cuando llegaba
a leer aquellos requiebros y cartas de desaffos, donde en muchas
partes hallaba escrito: ‘“La razén de la sinrazén que a mi razén se
hace, de tal manera mi razén enflaquece, que con razén me quejo
de la vuestra fermosura.” Y también cuando lefa. ‘... los altos
cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os
fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la
vuestra grandeza.”

Con estas razones perdfa el pobre caballero el juicio, y desve-
ldbase por entenderlas y desentraiarles el sentido, que no se lo
sacara ni las entendiera el mesmo Aristételes, si resucitara para s6lo
ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y
recebfa, porque se imaginaba que, por grandes maestros que le hu-
biesen curado, no dejarfa de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de
cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel
acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y
muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la
letra, como allf se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun
saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo
estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar
—que era hombre docto, graduado en Sigiienza—, sobre cudl habfa
sido mejor caballero Palmerin de Inglaterra o Amadis de Gaula;
mas maese Nicolds, barbero del mismo pueblo, decfa que ninguno
llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podia comparar
era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque tenfa muy
acomodada condicién para todo, que no era caballero melindroso,
ni tan llor6n como su hermano, y que en lo de la valentfa no le iba
en zaga.

En resolucién, é] se enfrasc6 tanto en su lectura, que se le pa-
saban las noches leyendo de claro en claro, y los dfas de turbio en
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turbio; y asf, del poco dormir y del mucho leer sele secé el celebro,
de manera que vino a perder el juicio. Llenésele la fantasfa de todo
aquello que lefa en los libros, asf de encantamientos como de pen-
dencias, batallas, desaffos, heridas, requiebros, amores, tormentas
y disparates imposibles; y asentésele de tal modo en la imaginacién
que era verdad toda aquella mdquina de aquellas sofiadas inven-
ciones que lefa, que para él no habfa otra historia mds cierta en el
mundo. Decfa él que el Cid Ruy Dfaz habfa sido muy buen caba-
llero, pero que no tenfa que ver con el Caballero de la Ardiente
Espada, que de solo un revés habfa partido por medio dos fieros y
descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, por-
que en Roncesvalles habia muerto a Rold4dn el encantado, valién-
dose de la industria de Hércules, cuando ahog6 a Anteo, el hijo de
la Tierra, entre los brazos. Decfa mucho bien del gigante Morgante,
porque, con ser de aquella generacién gigantea, que todos son sober-
bios y descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero, sobre
todos, estaba bien con Reynaldos de Montalbdn, y méds cuando le
veia salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende
robé aquel idolo de Mahoma que era todo de oro, segiin dice su
historia. Diera él por dar una mano de coces al traidor de Galalén,
al ama que tenfa y aun a su sobrina de afiadidura.

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el m4s extrafio
pensamiento que jamds dio loco en el mundo, y fue que le parecié
convenible y necesario, asf para el aumento de su honra como para
el servicio de su repiblica, hacerse caballero andante, y irse por
todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a
ejercitarse en todo aquello que él habfa leido que los caballeros
andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y
poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabdndolos, cobrase
eterno nombre y fama. Imagindbase el pobre ya coronado por el
valor de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y asi,
con estos tan agradables pensamientos, llevado del extrafio gusto
que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efecto lo que deseaba.
Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habfan sido de sus
bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de moho, luengos siglos
habia que estaban puestas y olvidadas en un rincén. Limpi6las y
aderez6las lo mejor que pudo; pero vio que tenfan una gran falta,
y era que no tenfan celada de encaje, sino morrién simple; mas
a esto supli6 su industria, porque de cartones hizo un modo de me-
dia celada, que, encajada con el morrién, hacfa una apariencia
de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podia
estar al riesgo de una cuchillada, sac6 su espada y le dio dos golpes,
y con el primero y en un punto deshizo lo que habfa hecho en una
semana, y no dej6 de parecerle mal la facilidad con que la habfa
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hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la torn6 a hacer de
nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal mane-
ra, que €] quedé satisfecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva
experiencia della, la diput6 y tuvo por celada finfsima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y aunque tenfa m4s cuartos que un
real y méds tachas que el caballo de Gonela, le pareci6 que ni el
Bucéfa.lo de Alejandro ni Babieca el del Cid con & se igualaban.
Cuatro dfas se le pasaron en imaginar qué nombre le pondrfa; por-
que—segin se decfa €l a sf mesmo—no era razén que caballo de
caballero tan famoso, y tan bueno €l por sf, estuviese sin nombre
conocido; y ansf, procuraba acomoddrsele de manera, que decla-
rase quién habfa sido antes que fuese de caballero andante, y lo que
era entonces; pues estaba muy puesto en razén que, mudando su
sefior estado, mudase €l también el nombre, y le cobrase famoso y de
estruendo, como convenia a la nueva orden y al nuevo ejercicio que
ya profesaba; y asf, después de muchos nombres que formé, borr6

y quitd, anad16 deshizo y torn6 a hacer en su memoria e imagina-
cl6n, al fin le vino a llamar Rocinanie, nombre, a su parecer alto,
sonoro y significativo de lo que habfa mdo cuando fue rocfn, a.nt.es
de lo que ahora era, que era antes y pru:nero de todos los rocines
del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele
a sf mismo, y en este pensamiento duré otros ocho dfas, y al cabo se
vino a llamar Don Quijote; de donde, como queda dicho, tomaron
ocasién los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se
debfa de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir.
Pero, acorddndose que el valeroso Amadfs no sblo se habfa vonten-
tado con llamarse Amadis a secas, sino que afiadi6 el nombre de
su reino y patria, por hacerla famosa, y se lamé Amadfs de Gaula,
asf quiso como buen caballero, afiadir al suyo el nombre de la suya
y llamarse Don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, decla-
raba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobre-
nombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada, puesto
nombre a su rocin y confirmdndose a sf mismo, se dio a entender
que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamo-
rarse; porqueel caballero andante sin amoresera drbol sin hojas
y sin fruto y cuerpo sin alma. Decfase él: “‘Si yo, por malos de mis
pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahf con algin
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y
le derribo de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo o, final-
mente, le venzo y le rindo, {no serd bien tener a quien enviarle
presentado, y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce sefiora,
y diga con voz humilde y rendida: ‘Yo sefiora, soy el gigante Cara-
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culiambro, sefior de la fnsula Malindrania a quien vencié en singu-
lar batalla el jamds como se debe alabado caballero Don Quijote
de la Mancha, el cual me mand6 que me presentase ante la vuestra
merced, para que la vuestra grandeza disponga de mf a su talante.”
iOh, cbmo se holg6 nuestro buen caballero cuando hubo hecho este
discurso, y méds cuando hall6 a quien dar nombre de su dama! Y
fue, a 1o que se cree, que en un lugar cerca del suyo habfa una moza
labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo
enamorado, aunque, segdn se entiende, ella jam4s lo supo ni se dio
cata dello. Llamédbase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareci6 ser bien
darle titulo de sefiora de sus pensamlentos y, buscdndole nombre
que no desdijese mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de
princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque
era natural de Toboso; nombre, a su parecer, misico y peregrino
y significativo, como todos los demés que a é]l y a sus cosas habfa
puesto.

(Una vez arreglados estos detalles, Don Quijote parti6 una ma-
fiana, antes del dfa, sin prevenir de su intenci6n a persona alguna;
pero, apenas en el campo, advirti6 que no era caballero armado y
que no podfa ni debfa tomar armas contra ninguno de ellos, segiin
lo definiera claramente la ley de su orden. Asf, pues, en una venta
que a él pareci6 castillo, como las personas ahf reunidas le conocie-
sen su locura, fue armado caballero andante. Regresé Don Quijote

a su aldea para recoger dineros y algunos otros menesteres indis-
pensables de cuya administracién se encargaban ordinariamente
los escuderos. La gloria de ser el suyo recay6 en Sancho Panza,
hombre ristico y de buen juicio, a quien la promesa de gobernar una
de las tantas fnsulas que ganaria Don Quijote, le indujo a seguir sus
peregrinaciones. Prevenido, pues, cuanto fue necesario, sali6 nue-
vamente de su aldea, caballero en Rocinante y seguido, al paso de
de un borrico rucio, por Sancho Panza. De ahf en adelante empe-
zaron a menudear sobre ellos tantas y tan regocijadas aventuras,
que s86lo reproducimos algunas de las muy principales, tal como las
escribi6 el autor de esta ingeniosa historia.)
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DE LAJAMAS IMAGINADA AVENTURA
DE LOS MOLINOSDE VIENTO

EN esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento
que hay en aquel campo, y asi como Don Quijote los vio, dijo
a su escudero:

La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que
acertdiramos a desear, porque ves allf, amigo Sancho Panza, déonde
se descubren treinta, o pocos mds, desaforados gigantes, con quien
pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos
despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es
gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la
tierra.

— ¢ Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

— Aquellos que allf ves —respondié su amo—de los brazos lar-
gos, que los suelen tencr algunos de casi dos leguas.

— Mire vuestra merced —respondi6é Sancho—que aquellos que
allf se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en
ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen
andar la piedra del molino.

—Bien parece —respondié Don Quijote—que no estds cursado
en esto de las aventuras. ellos son gigantes, y si tienes miedo,
quitate de ahi, y ponte en oracién en el espacio que yo voy a entrar
con ellos en fiera y desigual batalla.

Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin
atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole
que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aque-
lios que iba a acometer Pero él iba tan puesto en que eran gigantes,
que ni ofa las voces de su escuderoSancho, ni echaba de ver, aunque
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estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba diciendo en voces altas:

—Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caba-
llero es el que os acomete.

Levantése en esto un poco de viento, y las grandes aspas co-
menzaron a moverse, lo cual, visto por don Quijote, dijo.

—Pues aunque moviis més brazos que los del gigante Briareo,
me lo habéis de pagar

Y en diciendo esto, y encomenddndose de todo corazén a su
seiora Dulcinea, pidiéndole que en tal tranee le socorriese, bicn
cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetio a todo
galope a Rocinante y embistié con el primero molino que estaba
delante, y ddndole una lanzada en el aspa, la volvié ¢l viento con
tanta furla que hizo la lanza pedazos, llevindose tras si al caballo
y al caballero que fue rodando muy maltrecho por el eampo. Aecu-
di6 Sancho Panza a socorrerle, a todo correr de su asno, y cuando
llegd hallé6 que no se podia menear: tal fue cl golpe que dio con él
Rocinante.

—jVélame Dios! —dijo Sancho.—;No le dije yo a vuestra
merced que mirase bien lo que hacfa, que no eran sino molinos de
viento, y no lo podia ignorar sino quien llevase otros tales en la ca-
beza?

—Calle, amigo Sancho —respondié6 Don Quijote—; que las
cosas de la guerra, mds que otras, estdn sujetas a continua mudanza,
cuanto m4s que yo pienso, y es asi verdad, que aquel sabio Freston
que me robé el aposento y los libros (1) ha vuelto estos gigantes en
molinos para quitarme la gloria de su vencimiento: tal cs la ene-
mistad que me tiene; mas al cabo, han de poder poco sus malas
artes contra la bondad de mi espada.

— Dios lo haga como puede—respondié Sancho Panza.

Y, ayudédndole a levantar, torné a subir sobre Rocinante, que
medio despaldado estaba. Y, hablando en la pasada aventura,
siguieron el camino del Puerto Lipice, porque alli decia Don Quijote
que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras,
por ser lugar muy pasajero, sino que iba muy pesaroso, por haberle
faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo.

— Yo me acuerdo haber leido que un caballero espaniol llamado
Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada,
desgaj0 de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales
cosas aquel dia y machac6 tantos moros, que le quedé por sobre-
nombre Machuca, y asi él como sus descendientes se llamaron desde
aquel dia en adelante Vargas y Machuca. Hetedicho esto, porquedela
primera encina o roble que se me depare, pienso desgajar otro tron-

{1) El curay el barbero de In sldes aprovecharon la primera salida de Don Quijote para cegar luy puertas del
aposento en que tenia sus libros, lo cua! [ue atribuido a cheantaniiento del sabio Frestén.
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co tal y tan bueno como aquél que me imagino, y pienso hacer con él
tales hazafas, que ti te tengas por bien afortunado de haber mere-
cido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podrdn ser
creidas.

—A la mano de Dios —dijo Sancho— ; yo lo creo todo asf como
vuestra merced lo dice, pero enderécese un poco, que parece que
va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la cafda.

—Asf es la verdad —respondié Don Quijote—; y si no me quejo
del dolor es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse
de herida alguna, aunque se les salgan las tripas por ella.

—3i eso es asf, no tengo yo qué replicar —respondié Sancho—;
pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara
cuando alguna cosa le doliera. De mi sé decir que me he de quejar
del m4s pequeiio dolor que tenga, si ya no se entiende también con
los escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dej6 de reir Don Quijote de la simplicidad de su escudero;
y asf, le declar6 que podfa muy bien quejarse ¢é6mo y cudndo quisie-
se, sin gana o con ella; que hasta entonces no habfa lefdo cosa en
contrario en la orden de caballeria. Dfjole Sancho que mirase que
era hora de comer Respondi6le su amo que por entonces no le
hacia menester; que comiese él cuando se le antojase. Con esta licen-
cia se acomodé Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y sa-
cando de las alforjas lo que en ellas habfa puesto, iba caminando y
comiendo detris de su amo muy de su espacio, y de cuando en cuan-
do empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el m4s
regalado bodegonero de Mdlaga. Y en tanto que él iba de aquella
manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa
que su amo le hubiese hecho, ni tenfa por ningiin trabajo, sino por
mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que
fuesen.

En resolucién, aquella noche la pasaron entre unos 4rboles, y
del uno dellos desgajé Don Quijote un ramo seco que casi le podia
servir delanza, y puso en él el hierro que quité de la que se le habfa
quebrado. Toda aquella noche no durmi6é Don Quijote, pensando
en su sefiora Dulcinea, por acomodarse a lo que habfa lefdo en sus
libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas noches en
las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de sus
sefioras. No la pas6 ansf Sancho Panza, que, como tenia el est6-
mago lleno, y no de agua de chicora, de un suefio se la llev6 toda,
y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los
rayos del sol que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que,
muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo dia saludaban.
Al levantarse dio un tiento a la bota, y halldla algo m4s flaca que
la noche antes, y afligiésele el corazén, por parecerle que no
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llevaban camino de remediar tan presto su falta. No quiso desa-
yunarse Don Quijote, porque, como estd dicho, dio en sustentarse
de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto
Ldpice, y a obra de las tres del dfa le descubrieron.

—Aquf —dijo en viéndole Don Quijote— podemos, hermano
Sancho Panza, meter las manos hasta los codos en esto que llaman
aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores peli-
gros del mundo, no has de poner mano a tu espada para defender-
me, 8i ya no vieres que los que me ofenden es canalla y gente baja,
que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en
ninguna manera te es licito ni concedido por las leyes de caballerfa
que me ayudes, hasta que seas armado caballero.

—Por cierto, sefior —respondi6 Sancho—, que vuestra merced
sea muy bien obedecldo en esto; y més, que yo de mio me soy
pacffico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias; bien es
verdad que en lo que tocarea defender mi persona no tendré mucha
cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que
cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

—No digo yo menos —respondié don Quijote—; pero en esto
de ayudarme contra caballeros has de tener a raya tus naturales
fmpetus.

—Digo que asf lo haré —respondi6 Sancho—; y que guardaré
ese preceto tan bien como el dfa del domingo.
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DE LO QUE SUCEDIO A DON QUIJOTE
CON UNOS CABREROS (1)

FUE recogido de los cabreros con buen 4nimo, y habiendo
Sancho, lo mejor que pudo, acomodado a Rocinante y a su jumen-
to, se fue tras el olor que despedian de sf ciertos tasajos de cabra
que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y aunque él qui-
siera, en aquel mesmo punto ver si estaban en sazén de trasla-
darlos del caldero al estémago, lo dej6 de hacer, porque los
cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pie-
les de ovejas, aderezaron con mucha priesa su ristica mesa y con-
vidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que
tenfan. Sentéronse a la redonda de las pieles seis dellos, que
eran los que en la majada habfa, habiendo primero con groseras
ceremonias rogado a Don Quijote que se sentase sobre un dorna-
jo que vuelto del revés le pusieron. Sentése Don Quijote, y quedd-
base Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno.

Viéndole en pie su amo, le dijo:

—Por que veas, Sancho, el bien que en sf encierra la andante
caballerfa, y cudn a pique est4n losque en cualquiera ministerio de-
lla se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados del
mundo, quiero que aquf a mi lado y en compaiifa desta buena gente
te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y
natural sefior, que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere-
porque de la caballerfa andante se puede decir lo mesmo que del
amor se dice* que todas las cosas iguala.

(1) Esta aventura sucede a une batalla que libré Don Quijote contra un gallardo viscaino, de Is cusl salid el
primero con unsa oreja mal herida.
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—iGran merced!—dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra
merced que como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo
comeria en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador
Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi
rinc6n sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los
gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio,
beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene
gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo.
Ansf que, seftor mfo, estas honras que vuestra merced quiere darme
por ser ministro y adherente de la caballerfa andante, como lo soy
siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que
me sean de mds cémodo y provecho; que éstas, aunque las doy por
bien recebidas, las renuncio para desde aquf al fin del mundo.

—Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla,
Dios le ensalza.

Y asiéndole por el brazo, le forzé6 a que junto dél se sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de
caballeros andantes, y no hacfan otra cosa que comer y callar, y mi-
rar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban
tasajo como el puiio. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre
las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pu-
sieron un medio queso, mds duro que si fuera hecho de argamasa.
No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda
tan a menudo—ya lleno, ya vacfo, como arcaduz de noria—, que
con facilidad vacié un zaque de dos que estaban de manifiesto.
Después que Don Quijote hubo bien satisfecho su estémago, tomé
un pufio de bellotas en la mano, y, mirdndolas atentamente, solté
la voz a semejantes razones:

—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella ven-
turosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivian
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa
edad todas las cosas comunes; a nadie le era necesario para alcan-
zar su ordinariosustento, tomarotro trabajo que alzar la mano yal-
canzarle de las robustas encinas, queliberalmente les estaban convi-
dando con su dulce sagonado fruto. Las claras fuentes y corrientes
rfos, en magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les
ofrecian. En las quiebras de las peiias y en lo hueco de los drboles
formaban su repiblica las solfcitas y discretas abejas, ofreciendo a
cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcfsi-
mo trabajo. Los valientes alcornoques despedfan de sf, sin otro
artificio que el de su cortesfa, sus anchas y livianas cortezas, con
que se comenzaron a cubrir las casas, sobre risticas estacas susten-
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tadas, no m4s que para la defensa de las inclemencias del cielo.
Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: atin no se
habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las
entraias piadosas de nuestra primera madre; que ella, sin ser for-
zada, ofrecfa por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que
pudiese hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la po-
sefan. Entonces si que andaban las simples y hermosas zagalejas
de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin mds
vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo
que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no
eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la pdrpura
de Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de
algunas hojas verdes de lampazos y hiedra, entretejidas, con lo que
quizd iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad
ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban los concetos amo-
rosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y manera
que ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras
para encarecerlos. No habfa la fraude, el engaifio ni la malicia mez-
clddose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios
términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del
interés, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La
ley del encaje atin no se habfa asentado en el entendimiento del
juez, porque entonces no habfa qué juzgar, ni quien fuese juzgado.
Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por don-
dequiera, solas y sefieras, sin temor que la ajena desenvoltura y
lascivo intento las menoscabasen, y su perdicién nacfa de su gusto
y propia voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos,
no est4 segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo labe-
rinto, como el de Creta; porque allf, por los resquicios o por el aire,
con el celo de la maldita solicitud se les entra la amorosa pestilencia
y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya segu-
ridad, andando m4s los tiempos y creciendo m4s la malicia, se
instituy6 la orden de los caballeros andantes, para defender las
doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los me-
nesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien agra-
dezco el gasajo y buen acogimiento que hacéis a m{ y a mi escudero.
Que, aunque por ley natural estdn todos los que viven obligados a
favorecer a los caballeros andantes, todavia, por saber que sin saber
vosotros esta obligacion me acogistes y regalastes, es razén que,
con la voluntad a mf posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga— que se pudiera muy bien excusar—
dijo nuestro caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron
a la memoria la edad dorada, y antoj6sele hacer aquel initil razo-
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namiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados
y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho asimesmo callaba y
comia bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque, que,
porque se enfriase el vino, le tenfan colgado de un alcornoque.

Mi4s tardé en hablar Don Quijote que en acabarse la cena; al
fin de la cual uno de los cabreros dijo:

—Para que con m4s veras pueda vuestra merced decir, sefior
caballero andante, que le agasajamos con pronta y buena voluntad
queremos darle sola.z y contento con hacer que cante un compaiiero
nuestro que no tardard mucho en estar aqui; el cual es un zagal
muy entendido y muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y
escrebir y es musico de un rabel, que no hay mds que desear.

Apenas habfa el cabrero acabado de decir esto, cuando llegé a
sus ofdos el son del rabel, y de allf a poco llegé el que le taiifa, que
era un mozo de hasta veintid4s afios, de muy buena gracia. Pregun-
t4ronle sus compaiieros si habfa cenado, y respondiendo que sf, el
que habfa hecho los ofrecimientos le dijo.

—De esta manera, Antonio, bien podrds hacernos placer de
cantar un poco, porque vea este sefior huésped que tenemos que
también por los montes y selvas hay quien sepa de misica. Hémos-
le dicho tus buenas habilidades y deseamos que las muestres y nos
saques verdaderos, y asi, te ruego por tu vida, que te sientes y can-
tes el romance de tus amores, que te compuso €l beneficiado tu tfo,
que en el pueblo ha parecido muy bien.

—Que me place—respondié el mozo.

Y sin hacerse m4s de rogar, se sent6 en el tronco de una desmo-
chada encina, y, templando surabel, de allf a poco, con muy buena
gracia, comenzd a cantar.

Cuando dio el cabrero fin a su canto, aunque Don Quijote le
rogb que algo m4s cantase, no lo consinti6 Sancho Panza, porque
estaba m4ds para dormir que para oir canciones. Y ansf, dijo a su
amo

—Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde
ha de posar esta noche; que el trabajo que estos buenos hombres
tienen todo el dfa no permite que pasen las noches cantando.

—Ya te entiendo, Sancho—le respondié6 Don Quijote—; que
bien se me trasluce que las visitas del zaque piden m4ds recompensa
de suefio que de miisica.

—A todo nos sabe bien, bendito sea Dios—respondié Sancho.

—No lo niego- —rephco Don Quijote—; pero acomédate tud
donde quisieres, que los de mi profesibn mejor parecen velando
que durmiendo. Pero, con todo esto, serfa bien, Sancho, que me
vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo 'més de lo que es
menester.
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Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los cabre-
ro8 la herida, le dijo que no tuviese pena; que él pondria remedio
con que facilmente se sanase. Y tomando algunas hojas de romero,
de mucho que por allf habfa, las maseé y las mezclé6 con un poco de
sal, y, aplicindoselas a la orcja, se la vend6 muy bien, asegurdndole
que no habfa menester otra medicina, y asf fue la verdad.

(El cura y el barbero de la aldea, descosos de apartar a Don
Quijote de sus andanzas, acordaron que un bachiller, de nombre
Sans6én Carrasco, se disfrazase de eaballero y le presentase batalla
bajo compromiso de obedecer el vencido las 6rdenes del vencedor,
que si lo fuera el bachiller ordenarfa a Don Quijote que se retirase
de la andante caballerfa por no menos de dos afios. Asf convenido,
sucedieron las cosas como se verd adelante.)




LA EXTRANA AVENTURA DEL CABALLE-
RO DE LOS ESPEJOS

DORMITABA Don Quijote al pie de una robusta encina,
cuando le despert6é un ruido que sintié a sus espaldas, y levantdn-
dose con sobresalto, se puso a mirar y a escuchar de dénde proce-
dfa y vio que eran dos hombres a caballo, y que el uno, dejandose
derribar de la silla, dijo al otro:

—Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que, a mi
parecer, este sitio abunda de yerba para ellos, y del silencio y so-
ledad que han menester mis amorosos pensamientos.

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mesmo
tiempo; y al arrojarse hicieron ruido las armas de que venfa arma-
do, manifiesta sefial por donde conocié Don Quijote que debfa de ser
caballero andante; y llegdndose a Sancho, que dormfa, le trab6
del brazo, y con no pequeriio trabajo le volvié en su acuerdo, y con
voz baja le dijo:

—Hermano Sancho, aventura tenemos.

—Dios nos la dé buena —respondié Sancho—. Y jadénde est4,
sefior mfo, su merced de esa sefiora aventura?

—iAdoénde, Sancho? —replic6 Don Quijote—. Vuelve los ojos
y mira, y veras allf tendido un andante caballero, que, a lo que a mf
se me trasluce, no debe de estar demasiadamente alegre, porque le
vi arrojar del caballo y tenderse en el suelo con algunas muestras de
despecho, y al caer le crujieron las armas.

—Pues jen qué halla vuesa merced —dijo Sancho—que ésta
sea aventura?

—No quiero yo decir —respondié Don Quijote—, que ésta sea
aventura del todo, sino principio della; que por aquf se comienzan
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las aventuras. Pero escucha; que, a lo que parece, templando est4
un laid o vigliela, y, segiin escupe y se desembaraza el pecho, debe
de prepararse para cantar algo.

—A buena fe que es asf —respondi6 Sancho—, y que debe de ser
caballero enamorado.

—No hay ninguno de los andantes que no lo sea —dijo Don
Quijote—. Y escuchémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de sus
pensamientos, si es que canta; que de la abundancia del corazén
habla la lengua.

Replicar queria Sancho a su amo; pero la voz del Caballero del
Bosque, que no era muy mala ni muy buena, lo estorbd, y estando
los dos atentos, oyeron que lo que cant6 fue este

SONETO

—Dadme, sefiora, un término que siga,
conforme a vuestra voluntad cortado;
que seri de la mia asf estimado,
que por jamds un punto dél desdiga.

Si gustdis que callando mi fatiga
muera, contadme ya por acabado:
si queréis que os la cuente en desusado
modo, haré que el mesmo Amor la diga.

A prueba de contrarios estoy hecho,
de blanda cera y de diamante duro,
y a las leyes de amor el alma ajusto.

Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho;
entallad o imprimid lo que os dé gusto;
que de guardarlo eternamente juro.

Con un ;ay; arrancado, al parecer, de lo fntimo de su corazén,
dio fin a su canto el Caballero del Bosque, y de alli a un poco, con
voz doliente y lastimada, dijo:

—jiOh la mds hermosa y la mds ingrata mujer del orbe! ;C6-
mo que serd posible, serenfsima Casildea de Vandalia, que has de
consentir que se consuma y acabe en continuas peregrinaciones y
en 4speros y duros trabajos este tu cautivo caballero? ;No basta
ya que he hecho que te confiesen por la mds hermosa del mundo
todos los caballeros de Navarra, todos los leoneses, todos los tarte-
sios, todos los castellanos, y, finalmente, todos los caballeros de la
Mancha?

—Eso no —dijo a esta sazé6n Don Quijote—, que yo soy de la
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Mancha, y nunca tal he confesado, no podfa ni debfa confesar una
cosa tan perjudicial a la belleza de mi sefiora; y este tal caballero
ya ves td, Sancho, que desvarfa. Pero escuchemos: quiz4 se de-
clarard m4s. /

—Sf hard—replic6 Sancho—; que término lleva de quejarse
un mes arreo.

Pero no fue asf, porque habiendo entreofdo el Caballero del
Bosque que hablaban cerca dél, sin pasar adelante en su lamen-
taci6n, se puso en pie y dijo con voz sonora y comedida:

—;Quién va all4? ;Qué gente? ;Es por ventura de la del
nimero de los contentos, o de la del de los afligidos?

—De los afligidos—respondié Don Quijote.

—Pues lléguese a m{—respondib el del Bosque—, y har4 cuen-
ta que se llega a la mesma, tristeza y a la afliccién mesma.

Don Quijote, que se vio responder tan tierna y comedidamen-
te, se llegb a él, y Sancho ni m4s ni menos.

El caballero lamentador asi6 a Don Quijote del brazo, diciendo.

—Sentaos aquf, sefior caballero; que para entender que lo sois,
y de los que profesan la andante caballerfa, bistame el haberos
hallado en este lugar, donde la soledad y el sereno os hacen com-
paiifa, naturales lechos y propias estancias de los caballeros an-
dantes.

A lo que respondi6é Don Quijote:

—Caballero soy, y de la profesién que decfs; y aunque en mi
alma tienen su propio asiento las tristezas, las desgracias y las
desventuras, no por eso se ha ahuyentado della la compasién que
tengo de las ajenas desdichas. De lo que cantastes poco ha colegf
que las vuestras son enamoradas, quiero decir, del amor que te-
néis a aquella hermosa ingrata que en vuestras lamentaciones nom-
brastes.

Ya cuando esto pasaba, estaban sentados juntos sobre la
dura tierra, en buena paz y compaiifa, como si al romper del dfa
no se hubieran de romper las cabezas.

—Por ventura, sefior caballero—pregunté el del Bosque a
Don Quijote—, jsois enamorado?

—Por desventura lo soy —respondi6 Don Quijote—; aunque
los dafios que nacen de los bien colocados pensamientos antes se
deben tener por gracias que por desdichas.

—Asf es la verdad—replicé el del Bosque—, si no nos turbasen
la razén y el entendimiento los desdenes, que siendo muchos,
parecen venganzas.

—Nunca fui desdefiado de mi sefiora—respondié Don Quijote.

—No, por cierto—dijo Sancho, que allf junto estaba—; por-
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que es mi sefiora como una borrega mansa; es mds blanda que una
manteca,

—iEs vuestro escudero éste? —pregunté el del Bosque.

—3i es—respondié Don Quijote.

—Nunca he visto yo escudero—replicé el del Bosque— que
se atreva a hablar donde habla su sefior; a lo menos, ah{ estd ése
mfo, que es tan grande como su padre, y no se probard que haya
desplegado el labio donde yo hablo.

—Pues a fe—dijo Sancho—que he hablado yo, y puedo ha-
blar delante de otro tan,.. Y aun quédese aqui, que es peor
meneallo.

El escudero del Bosque asi6 por el brazo a Sancho, diciéndole:

—Vamonos los dos donde podamos hablar escuderiimente
todo cuanto quisiéremos, y dejemos a estos sefiores amos nuestros
que se den de las astas, contdndose las historias de sus amo-
res; que a buen seguro que les ha de coger el dfa en ellas y no las
han de haber acabado.

—Sea en buen hora —dijo Sancho—; y yo le diré a vuesa mer-
ced quién soy, para que vea si puedo entrar en docena con los m4s
hablantes escuderos.

Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pas6
un tan gracioso coloquio como fue grave el que pasb entre sus
senores.

Entre muchas razones que pasaron Don Quijote y el Caballero
de la Selva, dice la historia que el del Bosque dijo a don Quijote:

—PFinalmente, sefior caballero, quiero que sepdis que mi destino,
o por mejor decir, mi eleccién, me trujo a enamorar de la sin par
Casildea de Vandalia. Lldmola sin par porque no le tiene, asf en la
grandeza del cuerpo como en el extremo del estado y de la hermo-
sura. Esta tal Casildea, pues, que voy contando, pag6 mis buenos
pensamientos y comedidos deseos con hacerme ocupar, como su
madrina a Hércules, en muchos y diversos peligros, prometiéndome
al fin de cada uno que en el fin del otro llegarfa el de mi esperanza;
pero asf se hanido eslabonando mistrabajos, que no tienen cuento,
ni yo sé cudl ha de ser el Gltimo que dé principio al cumplimiento de
mis buenos deseos. Una vez me mand6 que fuese a desafiar a aquella
famosa giganta de Sevilla llamada la Giralda, que es tan valiente
y fuerte como hecha de bronce, y sin mudarse de un lugar, es la mas
movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, vila y venefla, y hicela
estar queda y a raya, porque en m4s de una semana no soplaron
sino vientos nortes. Vez también hubo que me mandé fuese a to-
mar en peso las antiguas piedras de los valientes Toros de Guisando,
empresa mis para encomendarse a ganapanes que a caballeros.
Otra vez me mand6 que me precipitase y sumiese en la sima de
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Cabra, peligro inaudito y temeroso, y que le trujese particular rela-
cién de lo que en aquella oscura profundidad se encierra. Detuve
el movimiento a la Giralda, pesé los Toros de Guisando, despefiéme
en la sima y saqué a luz lo escondido de su abismo, y mis esperanzas,
muertas que muertas, y sus mandamientos y desdenes, vivos que
vivos. En resolucién, tultimamente me ha mandado que discurra
por todas las provincias de Espafia y haga confesar a todos los an-
dantes caballeros que porellas vagaren, que ella sola es la mds aven-
tajada en hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el m4s
valiente y el méds bien enamorado caballero del orbe; en cuya de-
manda he andado ya la mayor parte de Espaiia, y en ella he vencido
muchos caballeros que se han atrevido a contradecirme. Pero de lo
que yo mis me precio y ufano es de haber vencido en singular bata-
lla a aquel tan famoso caballero Don Quijote de la Mancha, y hécho-
le confesar que es m4s hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en
sblo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caba-
lleros del mundo, porque el tal Don Quijote que digo los ha vencido
a todos; y habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra
se ha transferido y pasado a mi persona.

Y tanto el vencedor es méds honrado,
cuanto m4s el vencido es reputado;

asf, que ya corren por mi cuenta y son mias las innumerables haza-
fias del ya referido Don Quijote.

Admirado qued6 Don Quijote de oir al Caballero del Bosque,
y estuvo mil veces por decirle que mentia, y ya tuvo el mentis en
el pico de la lengua; pero reportose lo mejor que pudo, por hacerle
confesar porsu propiaboca su mentira, y asf, sosegadamente, le dijo:

—De que vuesa merced, sefior caballero, haya vencido a los
m4s caballeros andantes de Espafia, y atn de todo el mundo, no
digo nada; pero de que haya vencido a Don Quijote de la Mancha,
péngolo en duda. Podria ser que fuese otro que le pareciese, aun-
que hay pocos que le parezcan.

—iCémo no? —replic6 el del Bosque—. Por el cielo que nos
cubre que peleé con Don Quijote, y le vencf y rendi; y es un hom-
bre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miem-
bros, entrecano, la nariz aguileiia y algo corva, de bigotes grandes,
negros y cafdos. Campea debajo del nombre del Caballero de la
Triste Figura, y trae por escudero a un labrador llamado Sancho
Panza; oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llama-
do Rocinante, y, finalmente, tiene por sefiora de su voluntad a una
tal Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo;
como la mfa, que, por llamarse Casilda y ser de la Andalucfa, yo
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la lamo Casildea de Vandalia. Si todas estas sefias no bastan
para acreditar mi verdad, aquf est4 mi espada, que la hard dar
crédito a la mesma incredulidad.

—Sosegaos, sefior caballero—dijo Don Quijote—, y escuchad
lo que decir os quiero. Habéis de saber que ese Don Quijote que de-
cfs es el mayor amigo que en este mundo tengo; y tanto, que
podré decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por
las sefias que dél me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no
puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por otra
parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el
mesmo, si ya no fuese que como él tiene muchos enemigos y encan-
tadores—espemalmente uno que de ordinario le persigue—, no
haya alguno dellos tomado su figura para dejarse vencer, por
defraudarle de la fama que sus altas caballerfas le tienen granjeada
y adquirida por todo lo descubierto de la tierra. Y para confirma-
cién desto, quiero también que sepdis que los tales encantadores
sus contrarios no ha m4s de dos dfas que transformaron la figura y
persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una aldeana soez
y baja, y desta manera habrin transformado a Don Quijote; y si
todo esto no basta para enteraros en esta verdad que digo, aquf
estd el mesmoDon Quijote, que la sustentard con sus armas a pie o
a caballo, o de cualquiera suerte que os agradare.

Y diciendo esto, se levant6 en pie y se empuii6 en la espada,
esperando qué resolucién tomarfa el Caballero del Bosque;el cual,
con voz asimismo sosegada, respondi6 y dijo:

—Al buen pagador no le duelen prendas, el que una vez, sefior
Don Quijote, pudo venceros transformado, bien podr4 tener espe-
ranza de rendiros en vuestro propio ser. M4s porque no es bien
que los caballeros hagan sus fechos de armas a escuras, como los
salteadores y rufianes, esperemos el dfa, para que el Sol vea nues-
tras obras. Y ha de ser condicién de nuestra batalla que el vencido
ha de quedar a la voluntad del vencedor, para que haga dél todo
lo que quisiere, con tal que sea decente a caballero lo que se le
ordenare.

—Soy m4s que contento desa condicién y convenencia —res-
pondié Don Quijote.

Y en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y
los hallaron roncando y en la misma forma que estaban cuando les
salte6 el suefio. Despertdronlos y mandéronles que tuviesen a
punto los caballos, porque en saliendo el Sol habfan de hacer los
dos una sangrienta, singular y desigual batalla; a cuyas nuevas
qued6 Sancho aténito y pasmado, temeroso de la salud de su amo,
por las valentias que habfa ofdo decir del suyo al escudero del Bos-
que; pero, sin hablar palabra, se fueron los dos escuderos a buscar
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su ganado; que ya todos tres caballos y el rucio se habfan olido y
estaban todos juntos.

En el camino dijo el del Bosque a Sancho:

—Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los pelean-
tes de la Andalucia, cuando son padrinos de alguna pendencia, no
estarse ociosos mano sobre mano en tanto que sus ahijados rifien.
Digolo porque esté advertido que mientras nuestros duefios rifie-
ren, nosotros también hemos de pelear y hacernos astillas.

—Esa costumbre, sefior escudero—respondié Sancho—, all4
puede correr y pasar con los rufianes y peleantes que dice; pero
con los escuderos de los caballeros andantes, ni por pienso. A lo
menos, yo no he oido decir a mi amo semejante costumbre, y sabe
de memoria todas las ordenanzas de la andante caballerfa. Cuanto
mAas que yo quiero que sea verdad y ordenanza expresa el pelear
los escuderos en tanto que sus seiiores pelean; pero yo no quiero
cumplirla, sino pagar la pena que estuviese puesta a los tales pacf-
ficos escuderos que yo aseguro que no pase de dos libras de cera, y
m4as quiero pagar las tales libras; que sé que me costardn menos
que las hilas que podré gastar en curarme la cabeza, que ya me la
cuento por partida y dividida en dos partes. Hay més: que me
imposibilita el refir el no tener espada, pues en mi vida me la
puse.

—Para eso sé yo un buen remedio —dijo el del Bosque—: yo
traigo aquf dos talegas de lienzo, de un mesmo tamafno; tomaréis
vos la una, y yo la otra, y refiiremos a talegazos, con armas iguales.

—Desa manera, sea en buen hora—respondi6 Sancho—;
porque antes servird la tal pelea de despolvorearnos que de herir-
nos.

—No ha de ser asf —replic6 el otro—; porque se han de echar
dentro de las talegas, porque no se las lleve el aire, media docena
de guijarros lindos y pelados, que pesen tanto los unos como los
otros, y desta manera nos podremos atalegar sin hacernos mal ni
dafio.

—iMirad, cuerpo de mi padre —respondié Sancho—, qué
martas cebollinas o qué copos de algodén cardado pone en las tale-
gas, para no quedar molidos los cascos y hechos alhefia los huesos!
Pero aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, sefior mfo, que
no he de pelear: peleen nuestros amos, y all4 se lo hayan, y beba-
mos y vivamos nosotros; que el tiempo tiene cuidado de quitar-
nos las vidas, sin que andemos buscando apetitos para que seacaben
antes de llegar su sazén y término y que se cayan de maduras.

—Con todo—replicé el del Bosque—, hemos de pelear siquie-
ra media hora.

—Eso no—respondié Sancho—; no seré yo tan descortés ni
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tan desagradecido, que con quien he comido y he bebido trabe
cuestién alguna, por mfnima que sea; cuanto m4ds que estando sin
cblera y sin enojo, jquién diablos se ha de amaiiar a reiiir a secas?

—Para eso—dijo el del Bosque— yo daré un suficiente reme-
dio: y es que antes que comencemos la pelea, yo me llegaré boni-
tamente a vuesa merced y le daré tres a cuatro bofetadas, que dé
con él a mis pies; con las cuales haré despertar la célera, aunque
esté con m4s suefio que un lir6n.

—Contra ese corte sé yo otro —respondi6 Sancho—, que no
le va en zaga: cogeré yo un garrote, y antes que vuesa merced
llegue a despertarme la célera, haré yo dormir a garrotazos de tal
suerte la suya, que no despierte si no fuere en el otro mundo; en
el cual se sabe que no soy yo hombre que me dejo mancsear el
rostro de nadie. Y cada uno mire por el virote; aunque lo mds
acertado serfa dejar dormir su célera a cada uno; que no sabe
nadie el alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve tras-
quilado; y Dios bendijo la paz y maldijo las rifias; porque si un
gato acosado, encerrado y apretado se vuelve le6n, yo, que soy
hombre, Dios sabe en lo que podré volverme; y asi, desde ahora
intimo a vuesa merced, sefior escudero, que corra por su cuenta
todo el mal y daiio que de nuestra pendencia resultare.

—LEstd bien —replic6 el del Bosque—. Amanecerdi Dios y
medraremos.

En esto, ya comenzaban a gorjear en los drboles mil suertes
de pintados pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos parecfa
que daban la norabuena y saludaban a la fresca aurora, que ya
por las puertas y balcones del Oriente iba descubriendo la hermo-
sura de su rostro, sacudiendo de sus cabellos un nimero infinito de
liquidas perlas, en cuyo suave licor bafidndose las yerbas, parecfa
asimesmo que ellas brotaban y llovian blanco y menudo aljéfar;
los sauces destilaban man4 sabroso, refanse las fuentes, murmu-
raban los arroyos, alegrdbanse las selvas y enriquecfanse los prados
con su venida. Mas apenas dio lugar la claridad del dfa para very
diferenciar las cosas, cuando la primera que se ofrecié a los ojos de
SanchoPanza fue la nariz del escuderodel Bosque, que era tan gran-
de, que casi le hacfa sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en efec-
to, que era de demasiada grandeza, corva en la mitad y toda llena
de verrugas, de color amoratado, como de berengena; bajdbale
dos dedos m4s abajo de la boca; cuya grandeza, color, verrugas y
encorvamiento asf le afeaban el rostro, que en viéndole Sancho,
comenzé a herir de pie y de mano, como nifio con alferecfa, y
propuso en su corazén de dejarse dar docientas bofetadas antes
que despertar la cOlera para refiir con aquel vestiglo. Don Qui-
jote mir6 a su contendor y hall6le ya puesta y calada la celada, de

T4



modo que no le pudo ver el rostro; pero not6 que era hombre mem-
brudo, y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas trafa una sobre-
vesta o casaca, de una tela, al parecer, de oro finfsimo, sembradas
por ellas muchas lunas pequerias de resplandecientes espejos, que
le hacfan en grandfisima manera galdn y vistoso; voldbanle sobre la
celada grande cantidad de plumas verdes, amarillas y blancas;
la lanza, que tenfa arrimada a un érbol, era grandisima y gruesa,
y de un hierro acerado de m4s de un palmo.

Todo lo mir6 y todo lo noté6 Don Quijote, y juzgd de lo visto
y mirado que el ya dicho caballero debfa de ser de grandes fuerzas;
pero no por eso temié, como Sancho Panza; antes con gentil de-
nuedo dijo al Caballero de los Espejos:

—Si la mucha gana de pelear, sefior caballero, no os gasta la
cortesfa, por ella os pido que alcéis la visera un poco, porque yo
vea si la gallardia de vuestro rostro responde a la de vuestra dis-
posicidn.

—O vencido o vencedor que salgdis desta empresa, sefior ca-
ballero —respondié el de los Espejos—, os quedar4 tiempe y espacio
demasiado para verme; y si ahora no satisfago a vuestro deseo, es
por parecerme que hago notable agravio a la hermosa Casildea de
Vandalia en dilatar el tiempo que tardare en alzarme la visera, sin
haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo.

—Pues en tanto que subimos a caballo —dijo Don Quijote—,
bien podéis decirme si soy yo aquel Don Quijote que dijisteis haber
vencido.

—A eso vos respendemos —dijo el de los Espejos— que parecéis,
como se parece un huevo a otro, al mismo caballero que yo vencf;
pero segun vos decis que le persiguen encantadores, no osaré afirmar
si sois el contendido o no.

—HEso me basta a mf —respondié Don Quijote— para que crea
vuestro engafio; empero, para sacaros dél de todo punto, vengan
nuestros caballos; que en menos tiempo que el que tarddrades en
alzaros la visera, si Dios, si mi sefiora y mi brazo me valen, veré yo
vuestro rostro, y vos veréis que no soy yo el vencido Don Quijote
que pensais.

Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y Don Quijote
volvié las riendas a Rocinante para tomar lo que convenia del
campo, para volver a encontrar a su contrario, y lo mesmo hizo el
de los Espejos. Pero no se habfa apartado Don Quijote veinte pasos,
cuando se oy6 llamar del de los Espejos, y partlendo los dos el cami-
no, el de los Espejos dijo:

—Advertid, sefior caballero, que la condicién de nuestra bata-
lla es que el vencido, como otra vez he dicho, ha de quedar a discre-
cién del vencedor.
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—Ya la sé —respondié Don Quijote—; con tal que lo que se le
impusiere y mandare al vencido han de ser cosas que no salgan de
los limites de la caballeria.

—Asf se entiende —respondi6 el de los Espejos.

Ofreciéronsele en esto a la vista de Don Quijote las extrafias
narices del escudero, y no se admiré menos de verlas que Sancho;
tanto, que le juzgd por algin monstruo, o por hombre nuevo y de
aquellos que no se usan en el mundo. Sancho, que vio partir a su
amo para tomar carrera, no quiso quedar solo con el narlgudo,
temiendo que con s6lo un pasagonzalo con aquellas narices en las
suyas serfa acabada la pendencia suya, quedando del golpe, o del
miedo, tendido en el suelo, y fuése tras su amo, asido a una acién de
Ro(;:linante ;¥ cuando le pareci6 que ya era tiempo que volviese,
le dijo.

—Suplico a vuesa merced, sefior mfo, que antes que vuelva a
encontrarse me ayude a subir sobre aquel alcornoque, de donde
podré ver mds a mi sabor, mejor que desde el suelo, el gallardo en-
cuentro que vuesa merced ha de hacer con este caballero.

—Antes creo, Sancho—dijo Don Quijote—, que te quieres
encaramar y subir en andamio para ver sin peligro los toros.

~—La verdad que diga—respondié6 Sancho—, las desaforadas
narices. de aquel escudero me tienen aténito y lleno de espanto, y no
me atrevo a estar junto a él.

—Ellas son tales—dijo Don Quijote—, que a no ser yo quien
soy, también me asombraran, y asi, ven. ayudarte he a subir don-
de dices.

En lo que se detuvo Don Quijote en que Sancho subiese en el
alcornoque, tomo el de los Espejos del campo lo que le parecié ne-
cesario; y creyendo que lo mismo habria hecho Don Quijote, sin
esperar son de trompeta ni otra seiial que los avisase, volvi6 las
riendas a su caballo —que no era m4s ligero ni de mejor parecer que
Rocinante—, y a todo su correr, que era un mediano trote, iba a
encontrar a su enemigo; pero viéndole ocupado en la subida deSan-
cho, detuvo las riendas y par6se en la mitad de la carretera, de-
lo que el caballo qued6 agradecidisimo, a causa que ya no podia
moverse. Don Quijote, que le pareci6 que ya su enemigo venia
volando, arrimé reclamente las espuelas a las trasi)adas ijadas de
Rocmante, y le hizo aguijar de manera, que cuenta la historia que
esta sola vez se conocié haber corrido algo ; porque todas las demds
siempre fueron trotes declarados, y con esta no vista furia lleg
donde el de los Espejos estaba hincando a su caballo las espuelas has-
ta los botones, sin que le pudiese mover un solo dedo del lugar donde
habia hecho estanco de su carrera. En esta buena sazén y coyuntura
hallé Don Quijote a su contrario embarazado con su caballo y ocu-
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pado con su lanza, que nunca, o no acert6, o no tuvo lugar de poner-
la en ristre. Don Quijote, que no miraba en estos inconvenientes,
a salvamano y sin peligro alguno encontr6 al de los Espejos, con
tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al suelo por las ancas
del caballo, dando tal cafda, que, sin mover pie ni mano, dio sefiales
de que estaba muerto.

Apenas le vio cafdo Sancho, cuando se deslizé del alcornoque
y a toda priesa vino donde su sefior cstaba; el cual, apedndose de
Rocinante, fue sobre cl de los Espejos, y quitdndole las lazadas del
yelmo para ver si era muerto y para que le diese el aire si acaso
estaba vivo, vio... (Quién podrd decir lo que vio, sin causar
admiracién, maravilla, y espanto a los que lo oyeron? Vio, dice la
historia, el rostro mesmo, la misma figura, el mesmo aspecto,
la misma fisonomfa, la mesma efigie, la perspectiva mesma del ba-
chiller Sans6n Carrasco; y asf como la vio, en altas voces dijo:

—jiAcude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has de creer!
jAguija, hijo, y advierte lo que puede la magia; lo que pueden los
hechiceros y los encantadores!

Lleg6 Sancho, y como vio el rostro del bachiller Carrasco, co-
menz6 a hacerse mil cruces y a santiguarse otras tantas. En todo
esto no daba muestras de estar vivo el derribado caballero, y Sancho
dijo a Don Quijote:

—Soy de parecer, sciior mfo, que, por sf o por no, vuesa merced
hinque y meta la espada por la boca a éste que parece el bachiller
Sansén Carrasco. quizd matard en él a alguno de sus enemigos los
encantadores.

—No dices mal —dijo Don Quijote—; porque de los encmi-
gos, los menos.

Y sacando la espada para poner en efccto el aviso y consejo de
Sancho, llegb el escudero del de los Espejos, ya sin las narices que
tan feo le habfan hecho y a grandes voces dijo:

—DMire vuesa merced lo que hace, sefior Don Quijote; que ése
que tiene a los pies es el bachiller Sansén Carrasco su amigo, y yo
soy su escudcro.

Y viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo:

—¢Y las narices?

A lo que él respondi6:

—Aquf las tengo, en la faldriquera.

Y echando mano a la derecha, sac6 unas narices de pasta y bar-
niz, de médscara, de la manifatura que quedan delineadas. Y mi-
rdndole m4s y mds Sancho, con voz admirativa y grande, dijo

—ijSanta Marfa, y valme! ;Este no es Tomé Cecial, mi vecino
y mi compadre?

—Y jcébmo si lo soy! —respondi6 el ya desnarigado escudero —-
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Tomé Cecial soy, compadre y amigo Sancho Panza, y luego os diré
los arcaduces, embustes y enredos por donde soy aquf venido; y
en tanto, pedid y suplicad al sefior vuestro amo que no toque,
maltrate, hiera ni mate al Caballero de los Espejos, que a sus pies
tiene, porque sin duda alguna es el atrevido y mal aconsejado del
bachiller Sansén Carrasco, nuestro compatriota.

En esto, volvi6 en sf el de los Espejos; lo cual visto por Don
Quuote le puso la punta desnuda de su espada encima del rostro, y
le dijo

~—-—Muerto sois, caballero, si no confesdis que la sin par Dulcinea
del Toboso se aventaja en belleza, a vuestra Casildea de Vandalia; y
demds de esto habéis de prometer —si de esta contienda y cafda
quedédredes con vida—de ir a la ciudad del Toboso y presentaros en
su presencia de mi parte, para que haga de vos lo que m4s en volun-
tad le viniere; y si os dejare en la vuestra, asimismo habéis de vol-
ver a buscarme —que el rastro de mis hazafias os servird de gufa,
que os traiga donde yo estuviere—, y a decirme lo que con ella
hubiéredes pasado; condiciones que, conforme a las que pusimos
antes de nuestra batalla, no salen de los términos de la andante
caballerfa.

—Confieso —dijo el caido caballero—que vale m4s el zapato
descosido y sucio de la sefiora Dulcinea del Toboso que las barbas
mal peinadas, aunque limpias, de Casildea, y prometo de ir y volver
de su presencia a la vuestra, y daros entera y particular cuenta de lo
que me pedfs.

—También habéis de confesar y creer —aiiadié Don Quijote—
que aquel caballero que vencistes no fue ni pudo ser Don Quijote
de 1a Mancha, sino otro que se le parecia, como yo confieso y creo
que vos, aunque parecéis el bachiller Sans6n Carrasco, no lo sois,
8ino otro que le parece, y que en su figura aquf me le han puesto mis
enemigos, para que detenga y temple el impetu de mi c6lera, y para
que use blandamente de la gloria del vencimiento.

—Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgdis y
sent{s —respondi6 el derrengado caballero—. Dejadme levantar, os
ruego, si es que lo permite el golpe de mi caida, que asaz maltrecho
me tiene.

Ayudoble a levantar Don Quijote y Tomé Cecial su escudero, del
cual no apartaba los ojos Sancho, preguntdndole cosas cuyas res-
puestas le daban manifiestas sefiales de que verdaderamente era el
Tomé Cecial que decfa; mas la aprehensién que en Sancho habia
hecho lo que su amo dijo de que los encantadores habfan mudado
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la figura del Caballero de los Espejos en la del bachiller Carrasco no
le dejaba dar crédito a la verdad, que con los ojos estaba mirando.
Finalmente, se quedaron con este engafio amo y mozo, y el de los
Espejos y su escudero, mohinos y malandantes, se apartaronde Don
Quijote y Sancho, con intencién de busecar algin lugar donde biz-
marle, y entablarle las costillas.
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DE COMO DON QUIJOTE ENFERMO, Y
DEL TESTAMENTO QUE HIZO,
Y DE SU MUERTE

COMO las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en
declinacién de sus principios hasta llegar a su dltimo fin, especial-
mente las vidas de los hombres, y como la de Don Quijote no tu-
viese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegé sufin
y acabamiento cuando é]l menos lo pensaba;porque, o ya fuese de la
melancolfa que le causaba el verse vencido, o ya por la disposicién
del cielo, que asf lo ordenaba, se le arraigé una calentura, que le tu-
vo seis dfas en la cama, en los cuales fue visitado muchas veces del
cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitdrsele de la ca-
becera Sancho Panza, su buen escudero. Estos, creyendo que la pe-
sadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en laliber-
tad y desencanto de Dulcinea, le tenfa de aquella suerte, por todas las
vias posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se
animase y levantase, para comenzar su pastoral ejercicio, para el
cual tenfa ya compuesta una écloga, que mal afio para cuantas
Sanazaro habfa compuesto, y que ya tenfa comprados de su propio
dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno llamado
Barcino, y el otro Butrén, que se los habfa vendido un ganadero del
Quintanar Pero no por esto dejaba Don Quijote sus tristezas.

Llamaron sus amigos al médico, toméle el pulso, y no le conten-
t6 mucho, y dijo, que por sf o por no, atendiese a la salud de su alma,
porque la del cuerpo corrfa peligro. Oy6lo Don Quijote con 4nimo
sosegado, pero no lo oyeron asf su ama, su sobrina y su escudero,
los cuales comenzaron a lorar tiernamente, como si ya le tuvieran
muerto delante. Fue el parecer del médico que melancolias y desa-
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brimientos le acababan. Rogé Don Quijote que le dejasen solo,
porque querfa dormir un poco. Hiciéronlo asf, y durmi6 de un tirén,
como dicen, mds de seis horas; tanto, que pensaron el ama y la
sobrina que se habfa de quedar en el suefio. Despert6 al cabo del
tiempo dicho, y dando una gran voz, dijo:

—jiBendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!
En fin, sus misericordias no tienen lfmite, ni las abrevian ni impiden
los pecados de los hombres.

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tfo, y pareciéronle
més concertadas que él solfa decirlas, a lo menos, en aquella enfer-
medad, y pregunt6le:

—iQué es lo que vuesa merced dice, sefior? ;Tenemos algo de
nuevo? ;Qué misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres?

—ILas misericordias —respondi6 Don Quijote—,sobrina, sonlas
que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no
las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las
sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi
amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballe-
rias. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino
que este desengafio ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo
para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma.
Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; querrfa hacerla de tal
modo, que diese a entender que no habfa sido mi vida tan mala, que
dejase renombre de loco; que puesto que lo he sido, no querrfa
confirmar esta verdad en mi muerte. Lldmame, amiga, a mis bue-
nos amigos: al cura, al bachiller Sansén Carrasco y a maese Nicol4s
el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.

Pero de este trabajo se excusé la sobrina con la entrada de los
tres. Apenas los vio Don Quijote, cuando dijo:

—Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy Don
Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres
me dieron renombre de Bueno. Ya soy enemigo de Amadfs de Gau-
la y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas
las historias profanas de la andante caballerfa; ya conozco mi ne-
cedad y el peligro en que me pusieron haberlas leido ya, por mise-
ricordia de Dios, escarmentando en cabeza propla, las abomino.

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que
alguna nueva locura le habfa tomado. Y Sansé6n le dijo:

—¢Ahora, sefior Don Quijote, que tenemos nueva que estd
desencantada la sefiora Dulcinea, sale vuesa merced con eso? Y
Jagora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando
la vida, como unos principes, quiere vuesa merced hacerse ermitafio?
Calle por su vida, vuelva en sf, y déjese de cuentos.

—Los de hasta aquf-—rephoé Don Quijote—, que han sido ver-
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daderos en mi dafio, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo,
en mi provecho. Yo, sefiores, siento que me voy muriendo a toda
priesa; déjense burlas aparte, y trdiganme un confesor que me
contiese y un escribano que haga mi testamento;queen talestrances
como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y asf, suplico
que en tanto que el sefior cura me confiesa, vayan por el escribano.

Miréronse unos a otros, admirados de las razones de Don Quijo-
te, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de las sefiales por
donde conjeturaron se morfa fue el haber vuelto con tanta facilidad
de loco a cuerdo; porque a las ya dichas razones afiadi6 otras mu-
chas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del
todo les vino a quitar la duda, y a hacer creer que estaba cuerdo.

Hizo salir la gente el cura, y quedése solo con él, y confesble.
El bachiller fue por el escribano, y de allf a poco volvié con él y
con Sancho Panza; el cual Sancho—que ya sabfa por nuevas del
bachiller en qué estado estaba su sefior—, hallando a la ama y a la
sobrina llorosas, comenz6 a hacer pucheros y a derramar l4grimas.
Acabbse la confeﬂén y sali6 el cura, diciendo:

—Verdaderamente se muere, y verdaderamente est4 cuerdo
Alonso Quijano el Bueno bien podemos entrar para que haga su
testamento.

Estas nuevas dieron un terrible empujén a los ojos prefiados de
ama, sobrina y de Sancho Panza su buen escudero; de tal manera,
que los hizo reventar las ldgrimas de los ojos y mil profundos suspi-
ros del pecho; porque verdaderamente, como alguna vez se hadicho,
en tanto Don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, asecas, y en tanto
que fue don Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible con-
dicién y de agradable trato, y por esto no s6lo era bien querido de
los de su casa, sino de todos cuantos le conocfan. Entr6 el escribano
con los dem4s, y después de haber hecho la cabeza del testamento y
ordenado su alma Don Quijote, con todas aquellas circunstancias
cristianas que se requieren, llegando a 1as mandas, dijo:

—Item, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Pan-
za, & quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha
habido entre él y mf ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que
no se le haga cargo dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si
sobrare alguno después de haberse pagado de lo que le debo, el
restante seasuyo, que serd bien poco, y buen provecho le haga; y si
como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la fnsula,
pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera,
porque la sencillez de su condici6n y fidelidad de su trato lo merece,

Y volviéndose a Sancho, le dijo:

—Perd6name, amigo, de la ocasién que te he dado de parecer
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loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he cafdo, de que
hubo y hay caballeros andantes en el mundo.

—jAy!~respondié Sancho, llorando—. No se muera vuesa
merced, seiior mfo,sino tome mi consejo, y viva muchos afios;
porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es
dejarse morir, sin m4s ni m4s, sin que nadie le mate, ni otras manos
le acaben que las de la melancolfa. Mire no sea perezoso, sino le-
véntese desa cama, y vAmonos al campo vestidos de pastores, como
tenemos concertado; quizd tras de alguna mata hallaremos a la
seflora dofia Dulcinea desencantada, que no haya m4ds que ver. Si
que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mf la culpa,
diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron;
cuanto mis que vuesa merced habrd visto en sus libros de caballe-
rias ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros, y el que es
vencido hoy ser vencedor manana.

—Asf es — dijo Sansén—, y el buen Sancho Panza estd muy en
la verdad destos casos.

—=Sefiores —dijo Don Quijote—, vAmonos poco a poco, pues ya
en Jos nidos de antafio no hay p4jaros hogafio. Yo fui loco, y ya soy
cuerdo: fui Don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho,
Alonso Quijano el Bueno. Prieda con vuesas mercedes mi arrepen-
timiento y mi verdad volverine a la estimacién que de mf se tenfa, y
prosiga adelante el sefior escribano. —Item, mando toda mi hacienda
a puerta cerrada, a Antonia Quijano, mi sobrina, que estd presente,
habiendo sacado primero de lo m4s bien parado della lo que fuere
menester para cumplir las mandas que dejo hechas, y la primera
satisfacciébn que se haga quiero que sea pagar el salario que debo
del tiempo que mi ama me ha servido, y m4s veinte ducados para un
vestido. Dejo por mis albaceas al sefior cura y al sefior bachiller
Sansén Carrasco, que estdn presentes.—Item, es mi voluntad que
si Antonia Quijano, mi sobrina, quisiere casarse, se case con hombre
de quien primero se haya hecho informacién que no sabe qué cosas
sean libros de caballerfas; y en caso que se averiguare que lo sabe,
Yy, con todo eso, mi sobnna. quisiere casarse con él, y se casare, plerda
todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis ‘albaceas distribuir
en obras pfas, a su voluntad.—Item, suplico a los dichos sefiores
mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al autor
que dicen que compuso una historia que anda por ahf con el titulo
de Segunda parte de las hazafias de Don Quijote de la Mancha, de mi
parte le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasi6n
que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes dis-
parates como en ella escribe; porque parto desta vida con esecriipulo
de haberle dado motivo para escribirlos.

Cerr6 con esto el testamento, y tomgndole un desmayo, se ten-
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dio de largo a largo en la cama. Alborotdronse todos, y acudieron
a su remedio, y en tres dias que vivi6 después deste donde hizo el
testamento, se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa alboro-
tada; pero, con todo, comfa la sobrina, brindaba el ama, y se rego-
cijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o templa en el
heredero la memoria de la pena que es razén que deje el muerto.
En fin, llegé el \dltimo de Don Quijote, después de recebidos todos
los sacramentos y después de haber abominado con muchas y efi-
caces razones de los libros de caballerfas. Hall6se el eseribano pre-
sente, y dijo que nunca habfa lefdo en ningin libro de caballerfas
que algin caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sose-
gadamente y tan cristiano como Don Quijote; el cual, entre com-
pasiones y ldgrimas de los que allf se hallaron, dio su espfritu:
quiero decir que se murid. :

Viendo lo cual el cura, pidi6 al escribano le diese por testimonio
c¢6mo Alonso Quijano el Bueno, llamado cominmente Don Quijote
de la Mancha, habia pasado desta presente vida, y muerto natural-
mente; y que el tal testimonio pedia para quitar la ocasién de que
algin otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsa-
mente, y hiciese inacabables historias de sus hazafias. Este fin
tuvo el Ingenioso Hidalgo de 1a Mancha, cuyo lugar no quiso poner
Cide Hamete (1) puntualmente, por dejar que todas las villas y
lugares de la Mancha contendiesen entre sf por ahijirsele y tenér-
sele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por
Homero.

(1) Bupuests escritor frabe s guien atribuye Cervantes la historia de don Quijote.
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FRANCIA

EL JUGLAR DE
NUESTRA SENORA












N tiempo del rey Luis,
habfa en Francia un pp-
bre juglar (1) llamado
Bernabé, que iba de pue-
blo en pueblo haciendo
titeres.

Los dfas de feria ex-
tendfa sobre la plaza
piblica una vieja alfom-
bra, y después de haber
atrafdo a los nifios deso-
cupados con frases gra-
ciosas, ofdas por él aotro
juglar muy viejo y de
las cuales npo variaba
nunca ni una palabra,
hacfa contorsiones y sos-

tenfa un platito de estafio en equilibrio sobre su nariz.

La muchedumbre le miraba al principio con indiferencia; pero
euando conlas manos en el suelo, cabeza abajo, lanzaba al aire y reco-
gla sucesivamente con los pies seis bolas de metal que brillaban al

(1) Juaraz: que por dinere
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sol, o cuando despuésdeapoyar la nucasobre los talones, convertido
Su ouerpo en una rueda, en tan diffcil postura lanzaba y recogfa con
las manos doce cuchillos, un murmullo de admiracién se alzaba
entre la concurrencia, y las monedas de cobre llovian sobre la al-
fombra.

~ Sin embargo, como la mayorfa de los que sé6lo cuentan con sus
talentos, Bernabé vivia con mucha dificultad.

No podfa trabajar cuanto deseaba. Para lucir sus habilidades,
como los drboles para dar flores y frutos, necesitaba el calor del sol
y la luz del dfa. Durante los inviernos no era mds que un 4rbol
despojado de sus hojas y casi muerto. La tierra helada era dura
para el juglar

Soportaba el frio y el hambre durante la estacién inclemente.
Pero su corazén era sencillo y sufrfa con paciencia sus males.

Jamds habfa reflexionado acerca del origen de las riquezas, ni
de la desigualdad de las condiciones humanas; y tenfa la certeza de
que si este mundo es malo el otro no puede deja.r de ser bueno. Esta
esperanza le fortalecfa. Nunca se le ocurri6 imitar a los danzantes,
ladrones y descrefdos que venden su alma al diablo; nunca blasfe-~
maba el nombre de Dios, vivia decorosamente.

Al entrar en una iglesia nunca dejaba de arrodillarse ante la
imagen de la madre de Dios, a la cual dirigfa esta plegaria:

‘“‘Sefiora, o8 encomiendo mi vida hasta que Dios disponga que
yo muera; y cuando esté muerto, interceded por mf para que no se
me nieguen los goces del Parafso.”

IT

Pero una noche, después de un dfa de lluvia, mientras iba triste
y encorvado con sus bolas y sus cuchillos envueltos en su vieja
alfombra debajo del brazo, en busca de alguna granja donde poder
acostarse, sin cenar' encontrd en su camino a un fraile y le hizo un
saludo cortés. Como estaban solos y llevaban la misma direccién,
hablaron.

—Compartiero —dijo el fraile—;Por qué vais vestido de verde?
JAcaso representdis en algin misterio un personaje de loco?

—No es eso, padre mfo—respondiéle—. Tal como me veis,
me llamo Bernabé y mi oficio es el de juglar Serfa la ocupacién
mds grata del mundo si diera de comer a diario. -

—Amigo Bernabé —replicé el fraile— reflexionad lo que decfs;
el mejor empleo para el hombre es el estado mondstico, en el cual se
celebran las alabanzas de Dios, de la Virgen y de los santos, porque
la vida religiosa es un perpetuo edntico al Serior,
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Bernabé respondié:

—Padre mfo, confieso que hablé como un ignorante. Vuestra
profesién no puede compararse con la mfa, y aun cuando es merito-
rio bailar mientras se sostiene en la punta de la nariz un maraveds (1)
en equilibrio sobre un palo, este mérito dista mucho del vuestro.
También me agradarfa, padre mfo, cantar a diario en el oficio, como
lo hacéis, y especialmente en el oficio de la Santa Virgen, a quien de-
dico una devocién especial.

Interes6 al fraile la sencillez del juglar, y como no le faltaba
discernimiento, reconocié6 en Bernabé a uno de esos hombres de
buena voluntad de quienes Nuestro Sefior ha dicho: “Que la paz
sea con ellos sobre la tierra.” En vista de lo cual le dijo:

—Amigo Bernabé, venid conmigo y os llevaré al convento de
que soy prior. (2)

De este modo Bernabé se hizo fraile. En el convento donde
fue recibido, los religiosos rivalizaban para celebrar el culto de la
Virgen lo més posible, y cada uno empleaba en servirla todo el saber
y todas las habilidades que Dios le habfa dado.

I11

Ante aquel concurso de alabanzas y ante aquella hermosa cose-
ﬁha de obras, Bernabé se lamentaba de su ignorancia y de su senci-

ez.

—jAy! —suspiraba mientras recorrfa, siempre solo, el jardinillo
gin sombra del convento.—Soy muy desdichado porque no puedo,
como lo hacen todos, loar dignamente a la Santa Madre de Dios.
Aun cuando siempre le consagro toda mi ternura, por desgracia soy
un hombre rudo y sin arte, y no dispongo para serviros, sefiora
Virgen, ni de sermones edlﬁca.ntes, ni de tratados bien divididos
segiin las reglas, ni de finas pinturas, ni de estatuas perfectamente
esculpidas, ni de versos hechos con medida. jNo tengo nada!

Gemia, de este modo, abrumado por su tristeza. Un dfa que los
frailes se recreaban en conversaclén oy6 de labios de uno de ellos
la historia de un religioso que sélo sabia recitar el Ave Marfa. Este
religioso era despreciado por su ignorancia, pero al morir le salieron
de Ia boca cinco rosas en honor de las cinco letras del nombre de
Marfa, y su santidad quedé de este modo manifiesta.

Al oir aquel relato Bernabé admiré una vez m4s la piedad de la
Virgen, pero no basté a consolarle el ejemplo de aquella muerte
bienaventurada, porque su corazén ansiaba servir a la gloria de la
Sefiora que est4 en los cielos.

1) Mamaveor: Nomb de Castills.

) Puior: Supmaowd.ldoord.\mﬁndoir‘unaoonmm En otros d lado despues del abad
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Buscé la manera, inttilmente, y se afligia cada vez mds; pero
al despertar una mafana, radiante de jabilo corri6é a la capilla y
estuvo solo allf durante m4s de una hora. Después de comer volvi6 a
entrar en la capilla, y desde entonces iba diariamente a la hora en
que se hallaba solitaria, mientras los demds frailes se complacfan
en sus trabajos y estudios. Ya nunca estaba triste ni condolido.

Su extrafia conducta excité la curiosidad de los frailes.

Pregunt4banse unos a otros en la comunidad por qué razén el
hermano Bernabé se retiraba con tanta frecuencia.

El prior, obligado a conocer la conducta de sus religiosos, re-
solviose a observar a Bernabé durante su retiro. Un dfa, mientras
Bernabé se hallaba solo, encerrado como de costumbre en la capilla,
el prior acercose acompanado de dos viejos frailes, para observar
por la rendija de la puerta lo que ocurrfa en el interior

Vieron a Bernabé ante el altar de la santa Virgen, cabeza abajo,
lanzando con los pies seis bolas de cobre y seis cuchillos. En honor
de la Santa Madre de Dios repetia los ejercicios que le valieron
siempre m4s alabanzas. Sin comprender que aquel hombre sencillo
consagraba de aquel modo su talento y su destreza en servicio de la
Santisima Virgen, los dos frailes creyéronle sacrilego.

El prior no ignoraba que Bernabé tenia el alma inocente, pero
supuso que se habfa vuelto loco.

Se aprestaban los tres a sacarle a viva fuerza de la capilla,
cuando vieron a la Santisima Virgen descender por las gradas del
altar y enjugar con un pico de su manto azul el sudor que brotaba
de la frente de su juglar.

Entonces el prior prosterné la cabeza contra las losas y recitd
estas palabras:

Di —Bienaventurados los limpios de corazén, porque ellos verdn a
08.

—jAmén! —respondieron los dos frailes viejos, y besaron la

tierra.

Contado por ANATOLE FRANCE
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UEREIS, sefiores, oir un
hermoso cuento de amor
y de muerte?

Esel de Tristdn y de
Isolda, la reina. Oid cé-
Imo Se amaron y murie-
ron.

En los antiguos tiem-
pos reinaba el Rey Mar-
cos en Cornualles de In-
glaterra. Al saber que
SUS enemigos se prepara-
ban a guerrear contra él,
su amigo, el Rey Riva-
len, cruz6 el mar para lle-
varle su ayuda. Le sir-
vi6 con la espada y con

el consejo como le hubiera servido un vasallo y, en recompensa de su
fidelidad, Marcos le entregé en matrimonio a la princesa Blanca
Flor, hermana suya a quien el rey Rivalen amaba con maravilloso
amor. Apenas desposado con ella, la noticia de que su viejo enemigo
el Duque Morgan habfa, durante su ausencia, invadido su reino y
arruinado sus burgos y sus campos, le hizo embarcar en compaififa
de Blanca Flor, hacia la tierra lejana. Frente al Castillo de Canoel
desembarcé, confiando la vida de la reina a la salvaguardia de su
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mariscal Roalt a quien todos, en consideracion de su lealtad, llama-
ban ‘el fiel Roalt.”” Reuni6 el rey a sus barones y partid con ellos a
la lucha.

Blanca Flor le esper6 largos afios. No regres6 jamds. Un dfa
supo que el Duque Morgan le habfa dado muerte traidora. No lloré.
Ni gritos ni lamentos escaparon de su boca, pero sus miembros
torndronse débiles y vanos. Quiso su alma, en la fuerza del deseo,
arrancarse de su cuerpo. Roalt buscé en vano palabras de consuelo:
ella no las escuchaba. Durante tres dias trat6 de unirse a su esposo
muerto. Al cuarto dié a luz un hijo. Tomédndolo en sus brazos
exclam6: — ‘Desde hace tiempo deseaba verte y veo en ti la eriatura
mé4s hermosa que haya nacido de mujer. En mi tristeza naces y
triste es la primera fiesta con que te halago. Sélo por ti tengo pena
de morir. Y puesto que viniste al mundo en la tristeza, te llamards
Tristdn.” Lo bes6 y murié.

Roalt recogi6 al huérfano. Los hombres del Duque Morgan
rodeaban ya el Castillo de Canoel. Roalt tuvo que rendirse, pero
temiendo que Morgan tratara de dar muerte al hijo de Rivalen, le
hizo pasar por suyo y le dejé entre sus hijos. Ensefi6le a manejar
la lanza, la espada, el escudo y el arco, a lanzar los discos de piedra,
a saltar las zanjas m4s profundas, a odiar toda mentira, a socorrer a
los débiles y a sostener la palabra empefiada. Tenfa orgullo de él
como si hubiera sido hijo de su sangre y recordando la vida de Riva-
len y de Blanca Flor, de quienes Tristdn tenfa la juventud y la gra-
cia pensativa, Roalt lo respetaba en su corazén, como al hijo de su
amo. Su felicidad no fue duradera. Unos mercaderes de Noruega
invitaron a Tristdn para que visitara su barco e hicieron de él su
presa. Mientras que el velero navegaba hacia tierras desconocidas,
Tristdn bregaba initilmente por escapar.

Pero a mal puerto lleva el mar las naves traidoras y la tempes-
tad persigui6 duranto ocho dias al velero de los piratas. Una noche,
al comprender que el robo de Trist4n habfa encolerizado a las fuer-
zas del océano, colocdronlo en una barea los marinos noruegos. El
mar se aquieté al instante y Tristdn aterriz6 sobre la arena de una
playa desconocida. ;

A poco de andar por entre un bosquecillo de pinos salvajes, las
voces de algunos oficiales que andaban de caza y los ladridos de los
perros que les precedfan, alegraron el corazén de Tristdn.

Uni6se al tropel y maravill6 a todos por sus gentiles maneras
y la cortesia de su hablar. No quiso, por prudencia, darse a conocer
como caballero e hizose pasar por hijo del mercader de un pafs extra-
fio. Los cazadores, siervos del rey Marcos, de quien Tristdn era,
sin saberlo, el \inico sobrino, lo condujeron ante su trono y a todos
plugo su buen continente y gracia varonil. Pronto sedujo el corazén
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del rey Marcos que habfa llegado a la madurez de su edad sin hijos
ni parientes, pues no cesaba de lamentar la muerte de su hermana
Blanca Flor.

Tres afios habfa vivido Tristdn en la corte de Cornualles, gozan-
do de la estimacién del rey y de los barones de su feudo, cuando
Roalt, que habfa viajado durante ese tiempo en su busca, acertd
a visitar el pafs de Inglaterra. Al descubrirlo, hizo al rey el relato
del nacimiento de Tristdn. Marcos armé caballero al joven y lo
reconocié sobrino suyo.

Poco tard6 Tristdn en reconquistar el reino de su padre, valido
del apoyo que su tfo le ofreciera. Mas, comprendiendo que al rey
Marcos no podria sonrefrle su ausencia, reuni6 a sus vasallos y les
hablé asi: ‘‘Sefiores. He reconquistado este pafs y vengado la muer-
te del rey Rivalen, gracias a Dios y a vosotros. He vuelto, pues, a mi
padre, los derechos que eran suyos. Pero no quiero olvidar ni a Roalt
ni al rey Marcos quienes socorrieron al huérfano y al peregrino. A
ellos también considero padres. En vista de que un caballero sélo
dos cosas posee. tierra y cuerpo, cedo la primera a Roalt y aban-
dono este pafs para devolver al rey Marcos mi presencia. Tal es mi
deseo, pero antes de decidirme, espero vuestro consejo.”

Los barones, en silencio, encomiaron con ldgrimas el generoso
desprendimiento de Tristdn y éste, acompafiado de su maestro
Governal, se dirigi6 a la tierra de Cornualles.
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LA BELLA DE LOS CABELLOS DE ORO

Vivian en la corte del rey Marcos cuatro barones, los mds des-
leales y pérfidos de los hombres. Odiaban a Tristdn por su hermosa
gallardfa y, sobre todo, por el tierno amor que el monarca le dis-
pensaba. Sefiores, bien sabré deciros sus nombres: Andrés, Gane-
l6n, Gondofno y Denolao. Comprendiendo que, a la muerte del
rey —puesto que no tenfa hijos que le heredaran— pasarfa el gobier-
no a manos de Tristdn, sugirieron la necesidad de que el soberano
buscara esposa para darle un heredero legftimo al trono de Cornua-
lles. Persuadieron en contra de Tristdn, al mayor nimero de los
barones e hiciéronlo aparecer mago, pues decfan no ser a nadie
natural el poder de encanto y grande simpatfa de que usaba con
todos en su trato y amistad. Asfla corte entera urgi6 al rey Marcos
se casara con la hija de algin rey de un pueblo amigo, de lo que el
viejo principe concibié gran tristeza en su corazén.

El mismo Tristdn, temeroso de que se interpretara como ambi-
ci6én su silencio, lo amenazé con abandonar el reino si no contrafa
pronto las nupcias que el pueblo reclamaba. Marcos aplaz6 adin
por algunas semanas su resolucién.

El dfa sefialado para hacerla conocer a los barones de la corte,
se hallaba Marcos s0lo, en su estancia, cuando por la ventana abierta
al mar, dos golondrinas, que a la saz6én estaban construyendo sus
nidos, entraron, y asustadas por la presencia de un hombre, volaron
de nuevo en el aire azul de la mafiana. Habfan dejado caer, de sus
picos, un cabello de mujer mds fino que el hilo de la seda y més bri-
llante que un rayo de sol.
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Marcos lo recogi6é y llamando a los barones, entre quienes se
encontraba Tristdn, dfjoles con voz firme:

—“Para complaceros, sefiores, tomaré hija de rey por esposa,
siempre que consigdis a quien he escogido.”

—“Asf lo haremos,” contestaron los barones.

—He escogido a aquella de quien fuere el cabello de oro que
tengo entre las manos.”

—*3De d6nde os vino el cabello de oro? ;Quién os lo trajo?”
interrogaron los sefiores, desconfiando no fuera ésta, argucia de
Tristdn, aconsejada al rey.

—*“Trajéronmelo, dijo Marcos, dos golondrinas.”

Una oleada de descontento corri6 entre las filas de los caballe-
ros reunidos.

—'Rey Marcos, exclam6é Tristdn, obrdis equivocadamente.
¢No véis acaso que las sospechas de vuestros vasallos me deshon-
ran? Pero habéis en vano preparado este ardid. Yo mismo busca-
ré a la hermosa de los cabellos de oro y, o habré de morir en la
empresa, u os la daré, de mi mano, por esposa y reina.”

Prepar6 una hermosa nave, reunié en ella a cien caballeros y,
cuando el piloto le pregunté el rumbo, dijo Tristdn:

—“Vamos, amigo, al pais de Irlanda.”

Los marineros temblaron al oir la orden de Tristin. Hacia
muchos afios que Irlanda y Cornualles vivian en constante guerra
y hostilidad. Pero les tranquilizé la serena mirada de Tristdn y el
consejo de hacerse pasar por la tripulacién de un buque mercante.

Los mismos caballeros cambiaron sus ropas de brocado y
nobles sedas por los vestidos m4s humildes, propios de los comer-
ciantes de la época. Asf, desembarcaron en Irlanda y vivieron en
ella por espacio de varias semanas. Al fin de las cuales, Tristdn,
que se habfa enterado de la existencia de un dragén que amagaba
los contornos, decidi6 salir a darle muerte, pues segin rezaban los
bandos reales, la recompensa ofrecida al vencedor del dragén era
la mano de Isolda la rubia, hija del rey de Irlanda.

Armoése, en secreto, y, un dia, al rayar el alba, cuando no habfa
en las calles del puerto nadie que le viera salir de la nave de los
falsos mercaderes, atraves6 la ciudad y sigui6 la senda que condu-
cia a la guarida del drag6n.

El monstruo tenfa los ojos chispeantes como brasas, dos cuer-
nos en la frente, largas orejas velludas, garras de leén, cola de
serpiente y, como de pez, el cuerpo revestido de escamas.

Tristdn lanz6 contra él su caballo. La lanza tropezé en las
escamas del monstruo, y se rompi6 en mil pedazos.

El héroe desenvainé su espada y asestd con ella tamano golpe
en el cuello del dragén, capaz de haber hendido el tronco de una
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encina, pero initil para herir a la fiera, que arrojaba por el hocico
doble chorro de llamas venenosas. El casco de oro de Tristén se
ennegreci6 bajo aquel soplo maligno; pero el joven, aprovechando
la situacién de la bestia, le hundié la espada en la garganta y le
rompié en dos mitades el corazén. Lanz6 el dragén, por tltima vez,
SU pavoroso grito y murié.

Coértale Tristdn la lengua como testimonio de su proeza y
hdcese reconocer de los caballeros de la corte de Irlanda en donde
produce indignacién la presencia de un barén armado de Cornua-
lles. A la c6lera sucede el regocijo. Cunde por la ciudad la noticia
de la muerte del dragén y Tristdn que se ha hecho merecedor a la
mano de la princesa, la rechaza para él, pero, con grandes alaban-
zas, la acepta para su seiior el rey Marcos, sellando asf pactos de
amor y de comercio entre los dos reinos rivales.
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EL FILTRO

Cuando llegb el tiempo de entregar a Isolda a los caballeros de
Cornualles para que la llevaran a su rey, la madre de la princesa
fue al bosque a recoger hierbas, flores y rafces, las mezclé en un
poco de vino y aderez6, de esta suerte, un brebaje poderoso. Con
ayuda de la magia lo verti6 en un 4nfora de barro cocido, y, en
secreto, dijo a Berengueana, la doncella de Isolda:

—*Seguir4s a Isolda al pafs del rey Marcos, y puesto que la
quieres con carifio leal, oye mis palabras y cimplelas. Esconde
este barro de modo que, durante el viaje, ningiin ojo le vea ni le
toque labio alguno. Pero, en la noche de las bodas, vierte este vino
en una copa que deberdn beber juntos el rey Marcos y la reina
Isolda. Cuida, hija mfa, que nadie, sino ellos, beba de este brebaje
pues tiene tal virtud que quienes de é1 beban, se aman para siempre,
durante la vida y m4s all4 de la muerte.”

Cortando las profundas olas, iba la nave de Tristdn. A cada
nuevo dia que la separaba de Irlanda, era mayor la tristeza de
Isolda. ;Qué la esperaba en Cornualles? ;El matrimonio con un
monarca viejo a quien ni conocfa, ni por consiguiente, amaba? ;El
vano honor de ofrse llamar reina?

Cuando se le acercaba Tristdn, una ola de odio estallaba en
su pecho. El la habfa robado a los suyos, é1 la habfa separado de su
madre, y no por amor, pues habiéndola podido recibir como esposa,
la habfa desdefiado, al punto de ofrecérsela a su amo el rey Marcos.

Un dfa cesé el viento de hinchar las velas blancas de la nave.
El 50l herfa las maderas del puente. Un calor insoportable abruma-
ba el aire y Trist4n fue a buscar en la bodega vino que ofrecer a
Isolda para mitigar su sed.
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Tropezaronsusmanos, en la cdmara de la doncella imprudente,
con el dnfora del filtro. Toméla y sirviéronse de ella los dos j6venes.

—*1Qué dulce vino!” exclamé Isolda. No, no era el vino. Era
la pasién, era el dspero jubilo, la angustia sin fin y la muerte.

Mirbles la doncella en el momento de apurar el brebaje y co-
rriendo a la popa del navfo grit6:

—‘‘Desdichada de mi. Maldito el dfa de mi nacimiento y mal-
dita la hora en que puse los pies sobre esta nave. Isolda, hermosa
amiga, y vos Tristdn, habéis bebido vuestro destino y vuestra
muerte.”’

La nave sigui6 su curso hacia el Castillo de Cornualles. Sent{a
Tristdn arder su pecho como si lo desgarrara una zarza de espinas
agudas y de flores aromosas, cuyas rafces le entraban en el corazén
Yy con cuyo ramaje se unfa a su cuerpo el cuerpo hermoso de Isolda.

Pensaba tristemente:

—‘Andrés, Denolao y ti Ganel6n y tG también Gondoino,
traidores que me acusasteis de codiciar la tierra del rey Marcos.
No, no era la tierra lo que yo codiciaba. Noble tfo que me acogisteis
huérfano y desvalido, mal hicisteis en llorar la muerte de vuestra
hermana Blanca Flor. jCémo no arrojasteis de vuestro reino al
nifio errante que lleg6 a él para traicionaros! Isolda es ya vuestra
y no debe amarme.”

Pero Isolda lo amaba. Querfa odiarlo. ;C6mo lo hubiera logra-
do? Un poder maravilloso la unfa a su raptor y la idea de lo impo-
sible irritaba su ternura haciéndola mds dolorosa y mds profunda
que en el odio.

Durante tres dfas se huyeron mutuamente. Temfanse. Al
cuarto, Isolda hall6 a Tristdn bajo el toldo de su tienda, sobre la
cubierta de la nave.

—*“Salud, seitor’ —dfjole.

—;Por qué haberme llamado sefior?’’ —exclamé Tristdn con
extraiieza.

—“Porque lo sois. Oh, sf; eres mi sefior y mi duefio. Lo eres
con la fuerza del destino. Soy tu sierva, tu esclava.. ... "

—*“Algo os atormenta hoy’’ —trat6 de balbucir Trist4n.

— 81, todo lo que sé me atormenta. Y me atormenta aun
més lo que veo. Este cielo, este mar, y mi cuerpo y mi vida.”

Quisieron abrazarse. La doncella que les espiaba, grit6les
desde afuera:

—'‘Habéis bebido el brebaje de vuestro amor y de vuestra
muerte.”’

—*Venga ella en buena hora’’ —dijo Tristdn, y su voz se per-
di6 en el aire de la tarde, mientras la nave, mds rdpida que nunca,
corrfa hacia el castillo del rey Marcos........
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EL PINO

Sabed, sefiores, cémo al llegar a Cornualles el navio de Tristdn,
casé Isolda con el rey Marcos, entre la alegrfa de vasallos y barones.

Los nobles la honraban y los humildes la querfan. Pasaba el
dfa en alcobas pintadas ricamente y tapizadas con flores. Suyos eran
los joyeles deslumbrantes, suyas las telas de pirpura de Te-
salia, suyos por fin los cantos de los artistas.

No obstante, la desgracia rofa su corazén. Amaba a Tristdn
y un santo respeto la invadfa frente a su esposo venerable. Teme
la revelacién que su doncella Berengueana pudiera hacer del miste-
rioso brebaje que, por error, bebieran Tristdn y ella, Isolda, una
tarde de estio, en el mar. Adems4s, las entrevistas que tiene con
Tristdn, en el sigilo de la noche, la llenan de zozobra.

A espaldas del castillo de Cornualles, se extendfa un amplio
vergel, defendido por altfsimas bardas. Crecfan en él drboles de
toda especie, cargados de frutos, de pdjaros y de arom4ticos racimos.
En el rincén m4s alejado se alzaba un pino, alto y recto, cuyo robus-
to tronco sostenfa una fronda maravillosa. Refa, a sus pies, un
manantial. Saltaba el agua en didfano manto de plata sobre el
tazén de marmol de la fuente, atravesaba el vergel y penetrando al
interior del castillo, llevaba su frescura hasta las cdmaras de los
reyes.
Noche a noche, Tristdn, de acuerdo con Isolda, cortaba peque-
fios trozos de madera & la corteza del pino y los arrojaba en la co-
rriente del manantial. Ligeros, como espuma, llegaban a las habita-
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ciones de la reina. Isolda conocfa entonces que la esperaba el amado
de su corazén.

Asf, protegidos por la sombra, se reunfan a conversar de un
amor doloroso e imposible.

Dice Isolda:

—4*Tristdn, los marineros afirman que el castillo est4 encan-
tado y, dos veces al afio, una en verano y en invierno la otra, desa-
parece a los ojos de los mortales ;no sientes c6mo ha desaparecido
hoy de nuestra vista? ;No es éste, acaso, el vergel maravilloso del
que hablan las arpas de los troveros? Ciérralo por doquier una
muralla de aire. Arboles florecidos lo adornan y quienes lo habitan,
viven en perenne juventud.”

La interrumpen los cuernos de caza de los vigfas, que sobre
las torres del castillo, anuncian el alba,

Dice entonces Tristdn:

—No, Isolda. Hase roto la muralla de aire y éste no es el
vergel maravilloso de que habla el lenguaje de las arpas. Pero, un
dfa, amada, iremos-—]y entonces juntos al fin!—al pais afortunado
del que nadie regresa. Verds ahf un castillo todo de mérmol blanco.
En cada una de sus mil ventanas brilla un cirio de oro. En cada
sala 6yese un diverso son de liras o de flautas. ..”

Hablan asf, mientras sobre las torres de Cornualles el alba
alumbra, al nacer, los escudos de sineple (1) y de azur.

La alegrfa extrafia de Isolda, la denuncia. Los enemigos de
Tristdn la espfan y hdceles concebir sospechas que destilan en
amargos celos sobre el corazén del rey Marcos. La inquietud lo
tortura. Ama con dulce amor a su sobrino Tristdn y, casi tanto
como a él, ama a Isolda la rubia. Espfa en sus gestos el amor que se
oculta, y destierra a Tristén.

Pero la perfidia de los cortesanos lo conduce a errores mds
graves. Interna a Isolda en el lazareto de los leprosos. Réptala
de ahf Tristdn y Marcos persigue a los vagabundos de bosque en
bosque, de colina en colina.

El hambre los acosa. Ya la sortija que a Isolda diera en sefial
de amor y de confianza el dia de sus bodas, sdlese del dedo, tanto
la han adelgazado asf las privaciones y el dolor.

Una noche, vencidos del suefio, los halla el rey dormidos sobre el
césped, en un claro del bosque.

Entre ambos ha colocado el héroe su espada desnuda. Hay
tal dolor y tan grande pureza en las facciones de los j6venes, que
Marcos sintid, al verlos, rompérsele el corazén.

(1) Sororre: Nombre herdldico del color verde.
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Vuelve Isolda al castillo de Cornualles bajo la salvaguardia
del rey que —jpor fin!-conffa en su honor.

Mas los barones desleales murmuran y para comprobar su
virtud, exfgenle se someta a la prueba del fuego. Acepta Isolda, a
pesar de los escripulos del rey, pero, en secreto, advierte a Tristdn
del peligro que corre.

Cuando llega el dia del juicio de Dios, viste Isolda leve tinica
blanca hasta los pies cafda, y desnudos pecho y brazos, se acerca
a la hoguera. Un monje desconocido la ha llevado entre sus brazos
para hacerla cruzar el rfo y ese monje es Tristdn a quien, bajo el
disfraz que lleva, nadie ha podido sorprender.

Por eso Isolda sonrfe ante las llamas y tomando en sus manos
una brasa viva, la lleva a su seno mientras dice:

—‘Juro que ningin hombre, nacido de mujer, me ha llevado
en sus brazos, con excepcién del rey Marcos, mi seitor, y de este
pobre monje, que segiin habéis visto me ha conducido hasta esta
hoguera. jEs bastante este juramente de mi boca?”

—"“Sf, reina, y que Dios manifieste su juicio,’”’ —dijeron los
barones.

—'‘Amén,”’ —contestd Isolda.

Y dejando rodar las brasas ya extintas, alz6 al cielo los brazos
desnudos y vieron todos que su carne estaba mds lisa y sana que no
las ciruelas de los drboles.

De todos los pechos subi6 un gran grito de jibilo hacia Dios.
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LA MUERTE

,C6bmo contar, sefiores, la muerte de los j6venes?

Lejos de Isolda, enloqueci6 Trist4n.

Viaja por tierras lejanas, mas en ninguna encuentra la paz que
ansfa su corazén.

De Bretaifia, en donde mora, parten mensajeros en busca de
Isolda la reina. Con engaifios llévanla a bordo de la nave equipada
por Tristdn. Levan ancla y el soplo de Dios hincha las velas alejan-
do el barco de las costas de Cornualles.

Desde el mds alto pefi6n, Tristdn, enfermo, espera. Sus ojos
interrogan el mar. Mas la debilidad lo vence y el brillo del sol que
reverbera sobre las olas de acero, ciega sus pupilas.

Los marinos le dijeron al partir:—‘Si ves una vela blanca en
la nave, cuenta con la llegada de Isolda.”

—Negra la traerd si no viniere—dijo Tristin—y moriré.”

En su inquietud pregunta a quienes le rodean.

Dice una voz:—"{La nave trae velas negras! jLa nave trae
velas negras!”’

La vida de Trist4n se escapa de su pecho. Tres veces exclama.
“Isolda, —amiga’’ y su alma vuela.

Sobre su cuerpo, la rubia Isolda, al llegar, no vierte una ldgri-
ma. Dé6blase su talle con flojedad de agonfa y cae muerta a su lado,
para siempre ya su compaiiera.

Sefiores, los buenos trovadores cantaron este cuento para que
lo oyeran, algin dfa, todos los que se han amado o se amaran.

108



LA CRUZADA DE LOS NINOS






_d

TR
.,

ARA defender a los pere-
grinos cristianos, ultra-
jados por los turcos en
Jerusalén, y arrebatar a
éstos la tierra en que
estaba el sepulcro de
Jesucristo, se hicieron,
del siglo XI al XIII,
varias expediciones que
se llamaron cruzadas,
porque los que tomaban
parte en ellas se compro-
metfan a llevar una cruz
encarnada, hasta que
consiguieran su objeto.
—Pedro el Ermitafio y
San Bernardo predica-

ron las primeras cruzadas, en las que figuraron, como jefes, Godo-
fredo de Bouillén, Raimundode Tolosa, Luis VII de Francia y otros.

Por aquel tiempo los nifios, sin gufa y sin jefe, corrfan preci-
pitadamente de las ciudades y pueblos de todas las regiones hacia
el otro lado del mar, y cuando se les pregunt6 a dénde iban, respon-
dieron. ‘“Hacia Jerusalén, a buscar la tierra santa. "’ Todavia
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se ignora lo que haya sido de ellos, Muchos volvieron y al pregun-
tarles la causa de su viaje dijeron que no la sabian.

Todos estos nifios no tenfan nombres. Es seguro que los pren-
ri6 Nuestro Sefior Jesis. Llenaban el camino como un enjambre
de abejas blancas. No sé de dénde venfan. Eran pequerios pere-
grinos. Tenfan bordones de avellano y de 4lamo. Llevaban la cruz
a la espalda; y todas estas cruces eran de innumerables colores.
No llegaron a Jerusalén. Pero Jerusalén llegé a ellos. El fin de
todas las cosas santas radica en la alegria. Nuestro Serior estd aquf,
en esta espina enrojecida, y en nuestra boca, y en nuestra pobre
palabra. Los pies de Nuestro Sefior santificaron todos los lugares.
{Que Jestis haga dormir en la noche a todos estos nifiitos blancos
que llevan la cruz!
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RELATO DE LOS TRES NINOS

Nosotros tres, Nicolds que no sabe hablar, Alain y Dionisio, sa-
limos a los caminos para llegar a Jerusalén. Hace largo tiempo que
vagamos. Yoces desconocidas nos llamaron en la noche. Llamaban
a todos los pequefiuelos. Eran como las voces de los pdjaros muertos
durante el invierno. Y al principio vimos muchos pobres p4jaros
extendidos en la tierra helada, muchos pajaritos con el pecho rojo.
Después vimos las primeras flores y las primeras hojas y tejimos
cruces. Cantamos ante las aldeas, como acostumbrdbamos hacerlo
en el afio nuevo. Y todos los nifios corrfan hacia nosotros. Y avan-
zamos como un rebaio. Hubo hombres que nos maldijeron, no
conociendo al Sefior. Hubo mujeres que nos retuvieron por los
brazos y nos interrogaban cubriendo de besos nuestros rostros. Y
también hubo almas buenas, que nos trajeron leche y frutas en
escudillas de madera. Y todo el mundo tuvo piedad de nosotros.
Porque no saben a dénde vamos y no han escuchado las voces.

En la tierra hay selvas espesas, y rios, y montaiias, y senderos
llenos de zarzas. Y al fin de la tierra se encuentra el mar que pronto
cruzaremos. Y al fin del mar se encuentra Jerusalén. No tenemos
quien nos mande ni quien nos gufe. Pero todos los caminos son
buenos. Aunque no sabe hablar, Nicolds camina como nosotros,
Alain y Dionisio; y todas las tierras son parecidas, e igualmente
peligrosas para los nifios. Por doquiera hay selvas espesas, y rfos,
y montaiias, y espinos. Pero por todas partes las voces estardn con
nosotros. Hay aquf un nifio que se llama Eustaquio, y que naci6
con los ojos cerrados. Mantiene los brazos tendidos y sonrfe. Nos-
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otros no vemos m4ds que é]. Una pequefiuela lo conduce y le lleva
su cruz. Se llama Alis. No habla nunca y no llora jamés, tiene
fijos los 0jos en los pies de Eustaquio, para sostenerlo en sus tropie-
zos. Todos los queremos. Eustaquio no podr4 ver las santas 14m-
paras del sepulcro. Pero Alis le tomard las manos para hacerle
tocar las losas de la tumba.

jOh! qué bellas son las cosas de la tlerra. No nos acordamos
de nada, porque nada aprendimos nunca. Sin embargo, hemos visto
drboles viejos y rocas rojas. Algunas veces atravesamos por largas
tinieblas. Otras, caminamos hasta la noche por claras praderas.
Hemos gritado el nombre de Jesis al ofdo de Nicolds, y él lo conoce
bien. Pero no sabe pronunciarlo. Se regocija con nosotros de lo
que vemos. Porque sus labios pueden abrirse para la alegria, y nos
acaricia la espalda. Y de este modo no son desgraciados: porque
Alis }rela por Eustaquio y nosotros, Alain y Dionisio, velamos por
Nicolds.

Se nos dijo que encontrarfamos en los bosques ogros y hechice-
ros. Estas son mentiras. Nadie nos ha espantado; nadie nos ha
hecho dafio. Los solitarios y los enfermos vienen a vernos, y las
ancianas encienden luces para nosotros en las cabafias. Tocan por
nosotros las campanas de las iglesias. Los campesinos se empinan
desde los surcos para espiarnos. También nos miran los animales
y no huyen. Y desde que caminamos, el sol se ha tornado m4s ca-
liente, y no recogemos ya las mismas flores. Pero todos los tallos se
pueden tejer en las mismas formas, y nuestras cruces son siempre
frescas. De este modo tenemos grande esperanza, y pronto veremos
el mar azul. Y al extremo del mar azul estd Jerusalén. Y el Sefior
dejar4 llegar a su tumba a todos los pequeiiuelos. Y las voces des-
conocidas se tornardn alegres en la noche
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RELATO DE ALIS

Ya no puedo caminar bien, porque estamos en un pafs ardiente,
donde los hombres malvados de Marsella nos trajeron. Y al princi-
pio fuimos sacudidos sobre el mar en un dfa negro, en medio de los
fuegos del cielo. Pero mi pequefio Eustaquio no sinti6é miedo porque
no vio nada y yo le tenfa las dos manos. Lo quiero mucho, y vine
aquf a causa de él. Porque no sé a dénde vamos. Hace largo tiem-
po que partimos. Los otros nos hablaban de la ciudad de Jerusalén,
que est4 al extremo del mar, y de Nuestro Sefior que estar4 ah{ para
recibirnos. Y Eustaquio conocfa bien a Nuestro Sefior Jesis; pero
no sabfa lo que es Jesuralén, ni una ciudad, ni la mar Huyé por
obedecer a las voces y las escuchaba todas las noches. Las escucha-
ba en la noche a causa del silencio, porque no distingue lanoche del
dfa. Y me interrogaba acerca de estas voces, pero nada podfa de-
cirle. No sé nada, y tengo pena solamente a causa de Eustaquio.
Caminamos cerca de Nicolds, y de Alain, y de Dionisio; pero ellos
subieron a otro navfo, y no todos los navfos estaban allf cuando
apareci6 de nuevo el sol. jAy! jqué les pasarfa? Los encontraremos
cuando lleguemos cerca de Nuestro Seiior. Est4 muy lejos todavia,.
Se habla de un gran rey que nos hace venir, y que tiene en su poder
la ciudad de Jerusalén. En esta comarca todo es blanco, las casas
y los vestidos, y el rostro de las mujeres estd cubierto con un velo.
El pobre Eustaquio no puede ver esta blancura, pero le hablo de
ella y se regocija. Porque dice que es la seital del fin. El Sefior Jestis
es blanco. La pequefia Alis est4d muy cansada, pero tiene a Eusta-
quio de la mano, para que no caiga, y no le queda tiempo de pensar
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en su fatiga. Descansaremos esta noche, y Alis dormird, como de
costumbre, cerca de Eustaquio, y si no nos han abandonado las
voces tratard de ofrlas en la noche clara. Y tendrd de la mano a
Eustaquio hasta el fin blanco del gran viaje, porque es necesario que
ella le muestre al Sefior. Y seguramente el Sefior tendré piedad de
la paciencia de Eustaquio, y permitird que Eustaquio lo vea. Y tal
vez entonces Eustaquio verd a la pequefia Alis.
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ALEMANIA

PARSIFAL






ATORCE dfas después
de la muerte de su padre
Gamuret, naci6 Parsifal,
principe de Anjou (1)
Su madre, alejdndose
dela corte por el duelo de
su esposo, se retir6 al
Bosque Solitario, en don-
de se consagr6 a la
educacién de su hijo.

El nifio crecfa rodeado
de la naturaleza casi
virgen y su madre, por
exceso de carifio, procura-
ba tenerlo en la mayor
ignorancia de las cosas
de los caballeros. Ar-
mado de un arco y de flechas, pasaba las horas cazando pajarillos
del bosque. Pero una vez le ocurrié que al ver caer muerto a sus pies
a uno de los que cazaba, se eché a llorar, considerando que el pobre
animalillo ya no podria cantar mds. Asf, fue en busca de su madre,
a la que preguntoé si habfa hecho mal déndole muerte.

(1) Provineia de Francie que gozaba sntiguamente de soberania. 117



—No has hecho bien, hijo mfo —contest$ la madre besdndolo
—Dios ha dado a las aves una vida igual a la nuestra y no debemos
quitdrsela.

—iDios! —exclamé el nifto—;Quién es Dios?

-—Dios—contest6 la madre—es tan brillante y resplandeciente
como el dfa, ha creadolos cielos y la tierra y dado vidaa los hombres
y a todos los animales. Debes servirle y amarle y, en cambio, abo-
rrecer al diablo, que es negro, malo y astuto.

Un dfa, mientras estaba cazando, oyé ruido en el bosque,y
pensH:
—Tal vez sea el diablo que se acerca y ahora sabré bien c¢émo es.
Y, hasta —tal vez— podré luchar con él y vencerlo.

Pero no era el diablo quien se acercaba, sino cuatro caballeros
armados y ataviados con magnificencia. Sus armaduras y sus armas
esplendfan con el sol y creyendo el nifio que serfan Dios mismo,
puesto que brillaban como la luz del dfa, cay6 de rodillas y con las
manos en alto, exclamé

—jAytdame, Dios, ayddame!

Los caballeros se echaron a refr en cuanto oyeron tales palabras
y dijeron al edndido nifo:

—No somos Dios. Si abres bien los ojos verds que somos ca-
balleros. '

—jCaballeros! Y jqué es eso?

Los caballeros se asombraron al notar la extrema ignorancia del
nifio y bondadosamente le explicaron en qué consist{a la caballerfa.
El nifio escuchaba con la mayor atencién y no se cansaba de tocar
las espadas, los escudos, las lanzas y las armaduras, y cuando se
hubo enterado de todo, dese6 en su alma ser caballero, como los que
vefa.

—Eso no podremos concedértelo nosotros —contest$ uno de
ellos. Solamente el Rey Arturo tiene derecho a armarte caballero.

Dichas estas palabras se marcharon y el nifio ya no se entretuvo
m4s en el bosque para proseguir la caza. Marchése inmediatamente
a 8u casa y abrazdndose a su madre, le dijo:

—Madre, querida madre, quiero ser caballero.

Muda de pena y de asombro, al ofr el deseo de su hijo, vio cudn
inutil habfa sido su empenio de hacerle ignorar las cosas pertene-
cientes a la caballeria, pues el joven, obedeciendo a los instintos
heredados de su padre, se inclinaba fatalmente a seguir la misma
vida que él. Debfa, pues, resignarse a perder a su hijo, con tanto
amor criado, el 2ual, a partir de entonces, irfa errante por bosques y
montaiias, combatiendl()) contra toda suerte de enemigos.

Pero quiso hacer todavfa una tentativa para recobrar la volun-
tad de su hijo. Tuvo la idea de que si lo vestfa pobremente, de
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manera que la gente lo creyera burlesco, el joven, disgustado por
aquel mundo que no conocfa y que le harfa burla, no tardarfa en
volver al bosque, al lado suyo. Asf, le hizo un traje de color pardo,
como de bufén, le cubrié las piernas con unas polainas de piel de
ternera sin curtir, y ddndole un mal caballejo, le dijo que ya estaba
equipado. Luego le aconsejé acerca de lo que debfa hacer en el
mundo.

A la mafana siguiente, muy temprano, partié Parsifal no sin
que antes su madre lo hubiera besado repetidas veces, con la mayor
ternura. :

El joven se alej6, volviendo de vez en cuando la cabeza para
saludarla. Por fin desaparecié en una revuelta del camino v la des-
graciada Reina regresé6 a la casa llorando amargamente. Y allf sufrié
una congoja, se le oprimi6 dolorosamente el corazén y qued6 muerta.

Montado en su caballo, Parsifal marché a través de montes y
valles, hasta que un dia lleg6 ante un riachuelo que un gallo habria
podido vadear, pero atendiendo a los prudentes consejos de su ma-
dre siguié sus orillas durante el dia entero, hasta que lleg6 a un
lugar que formaba una plazoleta entre la espesura.

Allf advirti6 una tienda de terciopelo en la que dormfa una
mujer hermosa y joven. Al verla record6 otro consejo de su madre,
que le recomendaba besar la mano de toda mujer hermosa y joven
y tomarle su sortija, pues eso le darfa buena suerte. Se acerc6 a la
dama, le bes6 repetidas veces la mano y luego le quité la sortija
que llevaba en su mano izquierda.

En vista de que la dama no despertaba, Parsifal se alejé, sin
pensar en las consecuencias que tendria su conducta. Poco después
vino Orilus, el esposo de la dormida, la cual era la duquesa Jeschute,
y al ver que ella no llevaba la sortija que le entregara el dfa de la
boda, creyé que le habfa sido desleal. Al advertir en la hierba las
huellas de un caballo, no tuvo ya duda de que la dama habfa reci-
bido la visita de un hombre. Loco de celos injurié a su desgraciada
e inocente esposa, y se alejé dispuesto a castigar con la muerte el
atrevimiento del desconocido.

Mientras tanto, Parsifal seguia sin temores su camino.

En pocos dfas lleg6 a Nantes, corte del Rey Arturo. Cerca de
la puerta de la ciudad el joven encontré a Ither, conocido por todos
con el apelativo de ‘el caballero rojo.” Y merecfa tal nombre por-
que encima de la armadura llevaba una especie de tdnica corta de
color rojo, y las riendas de su caballo, la gualdrapa de éste, y hasta
la lanza, eran del mismo color.

Al ver Ither que se acercaba Parsifal, se volvi6 a €l y le dijo:

—Podrias hacerme un favor, joven. Ya que vas a la ciudad,
preséntate de mi parte al Rey Arturo y dile que estoy enojado con él
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y con todos los caballeros de la Tabla Redonda, porque no reconocen
mi derecho sobre mis tierras y mis vasallos.

“Ayer, cuando estdbamos sentados a la mesa bebiendo vino,
me irritaron sobremanera y yo, derribando mi copa, manché a la
Reimna Ginebra en el regazo. Vey diles que aqui tengo mi copa de
de oro y que desaffo al Rey Arturo y a todos sus caballeros a singu-
lar batalla.”

Parsifal se alejd, entré en la ciudad de Nantes y directamente
se encamind a la corte del Rey Arturo. Su aparicion causé en ella
la mayor extrafieza, a causa de su ridiculo traje. Pero pronto en sus
miradas advirtieron todos que era un muchacho valeroso. Se acercd
al Rey y le dio cuenta del mensaje que le habfa confiado el caballero
rojo.

El Rey le dijo que a la maiiana siguiente irian sus caballeros,
uno tras otro, a pelear contra Ither; pero Parsifal rogo que lo armase
eaballero, pues querfa ir él mismo a matar al insolente caballero rojo.

—No puedo armarte caballero hasta que hayas realizado algu-
nas hazafias —le contest6 el Rey.

Esto dio a Parsifal mayor deseo de pelear contra Ither y sin
hacer ¢aso de las burlas que provocaba, se afirmé en su prop6sito,
de manera que a la maiiana siguiente, montado en su caballo y ar-
mado solamente de una corta lanza, sali6 al encuentro de Ither

—Vengo a combatir contigo, mal caballero —grit6 Parsifal.

Ither se ech6 a refr desdefiosamente y le dirigi6 algunas burlas,
pero como viera que, a pesar de todo, Parsifal se disponfa a atacar-
lo, Ither asestdé una lanzada al caballejo del joven y lo hiné grave-
mente, de manera que el pobre animal cay6 al suelo, arrastrando
a su dueiio en la caida.

Imposible serfa describir la colera que sinti6 Parsifal. De un
salto se desembaraz6 de su cabalgadura y avanzando hacia Ither
antes de que éste pudiera atender a su defensa, le clavé la punta de
la lanza en los ojos, por la abertura del casco y el caballero rojo
cayl pesadamente al suelo.

Parsifal, victorioso, se apresurd a desnudar al muerto y se visti6
sobre el traje de buf6n que llevaba, la armadura y la tinica roja.
Cifi6se la espada y las espuelas y empuiiando la lanza mont6 en el
caballo de Ither y se alej6, resuelto a ir en busca de aventuras que
luego le permitiesen ser armado caballero por el Rey Arturo.

Viaj6 a través de altas y solitarias montafias y de espesos bos-
ques, durante varios dfas, hasta que llegé a un castillo llamado Her-
moso Retiro, cuyos habitantes sufrian entonces grandes penalida-
des, pues el castillo estaba sitiado por un ejército, que se disponfa a
dar el salto.

Parsifal sinti6 deseos de auxiliarlos.
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Acercése al castillo y dando a conocer sus buenas intenciones,
le indicaron un lugar por donde podria entrar y asf lo hizo, siendo
saludado efusivamente por los defensores de la fortaleza.

La seiiora del castillo era maravillosamente hermosa. Y la
causa del asedio era que el rey Clamide querfa casarse con ella a to-
da costa.

La hermosa castellana recibié a Parsifal y le otorg todos los
honores que estuvo en su mano concederle.

Ofreci6 a su huésped una comida bastante pobre, pues en el
castillo estaban muy escasos de viveres a causa del sitio que sufrfan.
El joven le relat6 su historia y le prometi6 defenderla de 1as exigen-
cias de su enemigo.

—Acepto vuestra ayuda, valeroso caballero, esperando que
podréis sacarme del peligro en que me hallo. Mi padre ha muerto
y mis parientes desconocen mi situacién. Mafiana volverad el rey
Clamide a ofrecerme, por tltima vez, la alternativa de ser su esposa
o de morir entre las ruinas de este castillo.

—Nada temdis, que yo perderé la vida por salvar la vuestra y
os dejaré en libertad de otorgar vuestra mano a quien vuestro cora-
zén elija.

La dama, cada vez mis llena de esperanza, hizo conducir a su
campedn a una hermosa sala, para que tomase algtin descanso y
Parsifal se acost6 en el lecho que le habfan destinado, sintiendo que
la duefia del castillo habfa conquistado su voluntad.

Al dfa siguiente, por la mafiana, Parsifal se armé6 cuidadosa-
mente y sali6 a las murallas del castillo. Allf, en vosz alta, reté a
singular combate al m4s valiente de los enemigos. Avanz6 un ofi-
cial del rey Clamide para aceptar el reto y, en vista de ello, Parsifal
fue a trabar con €1 mortal pelea.

Los dos caballeros se pusieron frente a frente, empuilando sus
lanzas y, a los pocos segundos, el oficial cafa atravesado por el hie-
rro de Parsifal.

Aquella victoria desanimé a los enemigos, y viéndolo Parsifal,
retd a nuevo combate a cuantos quisieran pelear por la causa del rey
Clamide; pero ninguno acept6 y asf todos se alejaron dejando libre
el castillo y tranquila a su duefia gentil.

Iniitil es decir cudnta alegrfa sintieron todos al verse libres
del peligro que los amenazaba y cudn celebrado fue el vencedor.
La misma dama lo miraba con ojos himedos de alegre llanto y en-
tonces Parsifal, solicitd su mano.

La joven, en extremo ruborizada, pero también extraordina-
riamente dichosa, dio su consentimiento y entre la alegria general
se hicieron los preparativos para la boda. "Por fortuna aquel dia
llegaron dos buques cargados de provisiones a la cercana costa y asf
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pudo celebrarse la ceremonia nupcial y el banquete con la mayor
abundancia y alegria.

Pasaron muchos dfas dichosos para el joven matrimonio. Pero
Parsifal no podfa olvidar a su madre y con el deseo de verla y de
darle las nuevas de su felicidad, pidi6 un dfa a su esposa el permiso
de alejarse para cumplir con sus deberes filiales. Ella sintié amargo
disgusto, pero comprendiendo las razones que lo movian a ello,
consinti6 en la separaci6n, no sin haberle hecho prometer antes que
serfa lo més corta posible.

Inquieto por lo que_pudiera suceder a su esposa, iba Parsifal
montado en su caballo, sin fijarse en el camino que segufa. Al llegar
la noche, se encontré a orillas de un lago y a poca distancia en el
agéxa vio una barca de pescadores que se aprestaban a echar sus
redes.

—¢Podrfas indicarme un lugar para pasar la noche?—pregunté
a uno de ellos.

—Detrds de esas rocas—dijo el interpelado sefialando las que
estaban junto al lago—hay un hermoso castillo en donde, segura-
mente, te dardn alojamiento.

Parsifal dio las gracias y tomé el camino que acababan de indi-
carle y después de largo rato, lleg6, efectivamente, a un castillo mag-
nifico, cuyo puente estaba levantado.

Viendo en una de las ventanas a un muchacho que asomaba el
rostro, le dijo:

—Unos pescadores del lago me han indicado que aquf me darfan
posada. ;Sabes si hay inconveniente?

N —Ninguno, si te lo dijeron los pescadores —contest6 el mucha-
cho.

Y acto seguido fue a disponer lo necesario para que se bajara el
puente.

Entré Parsifal en el patio del castillo y observé por la hierba
gue crecfa en él, que ningin caballero debfa de atravesarlo a caba-
llo. Y mientras estaba entretenido mirando las altas torres, dos
hermosfsimas doncellas lo llevaron a una grande y bella sala. Allf
le ayudaron a quitarse la armadura y le entregaron un magnifico
manto de seda 4drabe, y en cuanto él se hubo ceiiido la espada al
costado, lo hicieron pasar a otra sala.

Esta era inmensa y admirable. La iluminaban cien lémparas
en forma de coronas suspendidas del techo y llenas de velas blancas
que despedfan viva luz. También en las paredes habfa candela-
bros que contribufan a la mejor iluminacién del lugar. Junto a las
paredes habfa cien lechos cubiertos de hermosfsimos tapices y otros
taintos caballeros estaban junto a ellos, guardando extraordinario
gilencio.
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En un extremo de la sala estaba el sefior del castillo, tendido
en su lecho. Parecfa estar triste y enfermo de muerte.

De pronto aparecié un escudero por una de las puertas, llevan-
do en la mano una lanza, cuyo hierro estaba teiiido de sangre y con
ella avanz6 por la sala, tocando las paredes. Y al verlo, todos los
caballeros se levantaron profiriendo lamentos desgarradores.

Luego se abri6 una puerta de acero y entraron dos doncellas
que llevaban adornadas con flores sus cabelleras. En las manos
sostenfan unas velas blancas encendidas en candelabros de oro.
Las segufan dos més que llevaban una mesa preciosfsima que fueron
a poner ante el sefior del castillo. Otras doncellas aparecieron luego
por la misma puerta, llevando también candelabros y un servicio de
mesa que dejaron en la del sefior del castillo, y, finalmente, aparecié
la reina Alegria, que llevaba el Santo Grial (1). Y empez6 la comi-
da, siendo en ella maravilloso la falta de criados para servir las
viandas. Cada uno de los caballeros expresaba su deseo de comer
determinado manjar y en el actoel Santo Grial lohacfaaparecer so-
bre su mesa.

Parsifal estaba sorprendido y no comprendfa el significado de
lo que vefa. Por otra parte no se atrevia a hacer pregunta ninguna,
pues al parecer no se ocupaban de su presencia.

Por fin acabé la comida y un escudero present6 al seiior del
castillo una espada en cuya empuiiadura centelleaba un espléndido
rubf. El castellano la ofrecié a Parsifal, diciéndole:

—Muchas veces la he usado en mis combates; pero por volun-
tad de Dios, es ahora demasiado pesada para mi mano. Esgrimela
bien y en defensa de las causas justas.

Parsifal agradeci6 el regalo. Las doncellas empezaron a retirar
el servicio que habfan llevado y la Reina Alegria se llev6 el Santo
Grial. En cuanto a Parsifal, fue conducido a su habitacién.

A la manana siguiente, al despertar, hizo sus preparativos de
marcha. Tomo6 sus dos espadas y en cuanto lleg6 al patio encontr6
su caballo que ya estaba dispuesto; pero nadie habfa para despedirlo
y el silencio m4s profundo reinaba en el castillo.

Monté en el suyo y siguiendo las huellas de otros caballos,
llegb a la puerta. Baj6se el puente, sin que él viése quién lo hacfa
bajar, y sali6 a campo llano. Se interné en un bosque y, poco des-
pués, lleg6 asu ofdo una voz femenina. Guidndose por ella advirti6
a una joven que sostenfa en sus brazos a un caballero muerto. Era
su prima Sigune.

El joven le pregunté en qué podia ayudarla, pero ella no le con-
testé. Por el contrario, le interrogé para saber de donde venfa y al
referfrselo Parsifal, la dama contestd:

(1} Sanro Qruar: Vaso sagradoe que los leyendas del Norte suponen haber servido pars instituir Is comunién.
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—E] castillo en que has estado es el del Santo Grial y se halla
en la montafia llamada Monsalvat. Pero si alguien busca ese monte
y ese castillo, le es imposible encontrarlo. No se halla m4s que por
voluntad divina. Y en cuanto el Rey enfermo, se llama Amfortas.
Y dime —aiiadi6 la dama—;no has preguntado al Rey qué tenfa?
{No lo has hecho?

—No, no lo hice —contest6 Parsifal—jestaba tan sorprendido!

~—jDesventurado! —exclamé Sigune.— Viste el Santo Grial, a
las hermosas doncellas, 1a lanza, a la Reina Alegria, ofste el lamento
g:;:'s{ caballeros y los gemidos del rey enfermo y ;no preguntaste

paldz’ sin querer oir una palabra m4ds de Parsifal, le volvi6 la es-
Triste y pensativo, Parsifal emprendi6 el viaje, preguntdndose
c6mo lograrfa encontrar de nuevo el castillo del Santo Grial, puesto
que no llegaba a €] quien querfa, sino sblo aquel a quien Dios se lo
permitia.

Una mafiana atravesaba un espeso bosque, cuando vio una
pequefia ermita. Se acerc a ella para preguntar su camino. Salié
el ermitafio; ecrey6 reconocerlo y, efectivamente, en cuanto oy6 su
voz comprendié que era su prima Sigune.

Parsifal le informé6 de sus aventuras y de su deseo de llegar
nuevamente al castillo del Santo Grial, para lo que solicité el con-
sejo de Sigune.

~—Lo mejor que puedes hacer —le contest ésta— es seguir a la
mensajera del Santo Grial.

—Pero he perdido su rastro —contest6 el caballero.

—Yo te indicaré por d6nde ha ido —replic6 Sigune.

Parsifal di6 las gracias a su prima y siguié el camino que ésta
le indic6 y que habfa de llevarlo junto a la mensajera que regresaba
al castillo de Monsalvat.

Continu6 adelante el caballero, y después de algunos horas
encontrd a un principe, a su esposa y a dos hijos de sus hijos. Se
admiraron de ver a un caballero armado en un dfa como aquél, que
era Viernes Santo, y habiendo entrado en conversacién le indicaron
la inconveniencia de su conducta.

—Conviene que te purifiques de semejante pecado —le dijo el
principe— y para ello puedes visitar a un ermitafio que no est4 lejos
de aquf.

Parsifal agradeci6 el consejo, y fue al encuentro del ermitafio
que le habfan indicado. Pronto lleg6 a la ermita y al entrar en ella
vio a un anciano de majestuoso y santo aspecto que lo recibié con
benevolencia.

Vengo a recibir tu absolucién por el pecado que, sin saber, he
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cometido, yendo armado en el dfa de hoy —dijo Parsifal al anciano
—necesito, como pecador, la ayuda de Dios y temorsu castigo.
Deseo que conserve la vida de mi esposa y que me permita llegar
nuevamente al castillo del Santo Grial, en donde tengo una santa
raisién que cumplir

El ermitafio oy contento estas humildes palabras e invité a
Parsifal a que entrase en la ermita.

—Ninguno que no sea fiel servidor de Dios podrd llegar dos
veces al castillo del Santo Grial —dijo el anciano—y como dices
tener una santa misién que cumplir allf y yo sé cudl es,escucha con
atencién lo que voy a decirte.

El Santo Grial es un cdliz detan maravillosa virtud, que quien
lo mira queda limpio de todo pecado. Fue bajado a la tierra por
4ngeles y cada afio una paloma desciende del cielo a renovar el pre-
cioso don que contiene, precisamente el dfa de hoy, Viernes Santo.

Se conserva en el castillo del Santo Grial en Monsalvat y a su
servicio hay cien caballeros y cien doncellas puras como los dngeles.
Estas son todas princesas y los caballeros son Templarios y servido-
res de las doncellas. La mision de estos caballeros es reparar las in-
justicias, defender a los ignorantes, vencer a los malvados y a estas
empresas han consagrado todos sus vidas y todos estdn gobernados
por un rey que recibe el nombre de Rey del Santo Grial.

El primero de estos reyes fue Titurel. El mand6 construir el
castillo que conoces. Cuando ya se sinti6 sin fuerzas, abdicé su
reinado en su hijo Frimutel, pero éste se dej6 seducir por el amor
de una mujer y la corona pasé a su hijo mayor, lamado Amfortas.
También éste se dejé6 gobernar por sus sentidos y por el amor, y en
cierta ocasi6n, al trabar una lucha, fue toeado por una lanza empon-
zofiada que lo hirié de gravedad. La herida no ha sido curada toda-
via, ni lo serd, hasta que alguien que llegue al castillo le pregunte
por la causa de sus males. Entonces el rey Amfortas sanard de la
herida y el que con su pregunta le haya devuelto la salud, serd coro-
nado Rey del Santo Grial.

Y ahora que ya te he contado esas cosas —anadi6 el ermitafio—
dime quién eres tu.

—Mi padre —contesté Parsifal—fue Gamuret y mi madre se
llama Erzeleid. Fui educado por ésta en la ignorancia de la caballe-
ria; pero la sangre que llevo en las venas fue la causa de que la amase
aun antes de conocerla. Mi primer adversario fue Ither, cuya arma-
dura y cuyo caballo tengo........

—iCémo! —exclamé el ermitano— ;Mataste a Ither? Pues sabe

que diste la muerte a uno de tu sangre, ya que Ither era sobrino de
tu padre. Y en cuanto a tu madre, veo que ignoras su fin. La pobre
ha muerto.
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—iMi madre ha muerto? —exclamé Parsifal— {No es posible!
{C6émo lo sabes?

~—Soy el hermano de tu madre —contesté el ermitafio—y la
hermosa reina Alegrfa es mi hermana. También es hermano mfo el
rey Amfortas.

Parsifal escuché estas dltimas palabras con alegria; pero no
podfa olvidar la pena que le habfa causado la noticia de la muerte de
su madre.

Durante varios dfas permaneci6 Parsifal con su tfo y al fin se
marchd, despedido por las carifiosas palabras del ermitafio. Enton-
ces el corazén del héroe iba reconfortado por la seguridad de que
Dios habfa de ayudarlo en su empresa y partié gozoso y satisfecho
hacia el castillo del Santo Grial.

Alir atravesando un bosque, oyé ruido de pisadas de caballo y
se detuvo para ver quién se acercaba. Era un caballero, armado
de pies a cabeza, que se detuvo ante él.

—Fuerte pareces, caballero —le dijo—; pero como yo también
tengo pretensiones de serlo, vamos a ver quién de los dos resulta
vencedor en nuestro encuentro. ,

Parsifal aceptd el reto y los dos empezaron a luchar furiosa-
mente. A medida que la lucha se prolongaba y los dos caballeros se
reconocfan de igual fuerza, mds aumentaba la colera que mutua-
mente sentian.

Los golpes que se asestaban hacfan retemblar la tierra; pero
ninguno de ellos obtenfa una ventaja sobre su contrario, hasta que
al fin, en vistade que ningunode los dos resultaba vencedor, cesaron
momentdneamente para recobrar las fuerzas.

— Debes de ser el diablo —exclamé el desconocido—y a fe de
mi padre Gamuret, que nunca encontré caballero como ta tan va-
liente y poderoso.

—; Gamuret, dices? —preguntd Parsifal.

—gf, asf se llamaba mi padre.

—Pues entonces eres, sin duda mihermano —contestd Parsifal
—porque también mi padre se llamaba asi.

Se reconocieron los dos hermanos y quitdndose los cascos, se
reconciliaron en el acto, decidiéndose a continuar su camino juntos,
en direccién a la corte del rey Arturo.

Llegaron los dos hermanos a la corte y fueron espléndidamente
recibidos. Parsifal dio cuenta de la batalla que acababan de soste-
ner y de la imposibilidad en que se vieron de vencerse uno a otro,
lo cual fue causa de admiracién para todos.

Luego su hermano hizo un relato de su vida, de sus aventuras y
refiri6 como, habiendo vencido a todos los caballeros de su tierra,
habfa resuelto salir de ella para vencer a todos los cristianos que
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se le pusieran por delante, hasta que se encontr6 a su hermano, a
quien no habfa podido vencer.

Después de este relato se sentaron todos ala mesa y empez6 la
comida. Al terminarla apareci6 una mujer montada a caballo y en-
vuelta en un manto negro. Espeso velo le tapaba el rostro; pero, al
descubrirlo, apareci6 la mensajera del Santo Grial.

Se acerc6 a Parsifal y arrodillAndose ante €él, le dijo.

—jOh, td, hijo de Gamuret! Perd6name las palabra.s ofensivas
que otra vez te dirigf. Eres el m4s digno de los caballeros y el ele-
gido para ser rey del Santo Grial. Ven conmigo al castillo de Mon-
salvat y allf serds coronado después de haber libertado al Rey Am-
fortas de sus sufrimientos. Tu esposa, con tus dos hijos, Lohengrin
y Cardess, compartirdn contigo tu reinado y en toda la tierra serds
famoso por tu poder.

Parsifal y toda la corte oyeron con el mayor asombro estas
palabras y en cuanto la mensajera del Grial hubo terminado, vieron
que las ldgrimas corrfan por sus mejillas. Inmediatamente monté
a caballo para regresar y Parsifal, acompafiado de su hermano, la
siguié hacia el castillo del Santo Gna.l

Parsifal estaba alegre en extremo de que, por fin, se le presen-
tara la ocasién de curar al pobre rey Amfortas. Deseaba ardiente-
mente llegar a Monsalvat para llevar a cabo la obra de caridad, has-
ta que, por fin, en lontananza, aparecié la montaifia y el castillo
maravilloso.

Llegaron a €l y fueron introducidos en el acto a la hermosa sala
en que la otra vez se celebr§ el banquete. Los caballeros estaban
tristes y apesadumbrados y el desgraciado rey Amfortas sufrfa m4s
que nunca de sus heridas.

En cuanto vié a Parsifal, 1a alegria se pint6 en su semblante y
dirigiéndose al héroe, le dijo:

—Hace mucho, muchfsimo tiempo, que aguardo tu venida.

Entonces Parsifal, en extremo gozoso, le hizo la pregunta:

—;Cuél es la causa de tu sufrimiento, tfo?

La pregunta de la liberacién estaba hecha e inmediatamente
Amfortas se sinti6 sano, curado de sus heridas y su rostro brillaba
de extraordinario contento. Dio la mano a Parsifal y mientras sus
caballeros proferfan gritos de alegria, se quité la corona y la puso en
manos de su sobrino.






EL BUQUE FANTASMA






ACE muchos afios, que
un marino noruego lla-
mado Daland, navegaba
una tarde con rumbo a
su pueblo, después de un
viaje afortunado.

Su corazén estaba hen-
chido de alegrfa, pues
iba a ver de nuevo a
su hermosa hija Senta.
Mientras paseaba por la
estrecha cubierta de su
nave de vela, pensé con
alegria:

— Esta noche estaré
ya en casa y podré abra-
zar de nuevo a mi hija.

En cuanto cerr6 la noche, ¢l viento empez6 a silbar y mugir por
entre las velas blancas como la nieve; obscuras nubes se extendieron
por ¢l firmamento, ocultando las estrellas, y, muy pronto, se oyé el
ruido de espesa lluvia, al caer sobre cubierta.

—Es solamente una rifaga de mal tiempo —dijo el capitdn a la
tripulacién—, y se ird con la misma facilidad con que ha venido.
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Pero, a media noche, los silbidos del viento aumentaron. Los
mdstiles se encorvaban a impulsos del huracdn, y enormes olas alza-
ban sus crestas amenazadoras, animadas por la furia del viento.

Pronto comprendi6é Daland que no se trataba de riafaga fugaz,
sino de tempestad verdadera, en que habrfa sido peligroso, si no im-
posible, continuar la navegacién hacia la costaerizada de rocas. De-
tr4s se hallaba la arenosa bahifa en la que esper6 poder fondear aque-
lla misma noche. Con pena, por el retraso, dio las 6rdenes oportunas
para que recogieran velas. Luego cambié el rumbo del barco y mar-
ch6 en busca de abrigo a una gran caverna rocosa. Allf podrfa aguar-
dar el buen tiempo.

—No recuerdo haber visto nunca tempestad tan sibita y terri-
ble—dijo a los marineros.—El cielo ayude a los que esta noche se
hallen en alta mar.

Apenas habfa dicho estas palabras, cuando cay6é un rayo in-
mediatamente seguido de un trueno horroroso. El mar se iluminé
un instante, y el timonel grit6:

—iBarco a la vista!

Daland corrié a cerciorarse de la nueva y pudo ver las luces
de otra nave que entraba en la cueva. Oyé claramente las voces de
mando de su capitdn y muy pronto el barco recién venido estuvo
anclado cabe (1) el noruego.

La extrafia embarcacién parecfa muy combatida por la tem-
pestad. Tenfa las velas de color rojo de sangre y la tripulacion, en
aquel momento, las arriaba silenciosamente.

No se ofa a bordo sonido de voces. Nada indicaba en sus tripu-
lantes la alegrfa de haberse librado de los horrores de la tormenta.
El navio estaba fondeado, y, a su bordo, reinaba silencio absoluto.
Los marineros noruegos que se habfan apresurado a dirigir al recién
llegado palabras amistosas de bienvenida, se cansaron por fin al
ver que no se contestaba a ellas.

Pero entonces el capitdn saludé a Daland y le invité a pasar a
su bordo. Daland acepté y en el camarote del extranjero permane-
cié parte de la noche.

He viajado mucho, he ido errante por mares lejanos y des-
conocidos—dijo a Daland.-——Poseo gran. riqueza de oro, plata y
piedras preciosas, guardado todo en cofresmuy bien ocultos entre los
tabiques de estos camarotes; pero toda mi ambicién es el descanso
y llegar a mi patria. jCon cudnto gusto darfa yo la mitad de mis
tesoros por hallar una mujer que me amara verdaderamente y qui-
siera ser mi mujer! Quiero buscarla en Noruega porque, segin ten-
go entendido, las mujeres de esta nacién son hermosas y amantes.
{Qué consejo me das, ti que conoces el pafs, buen Daland?

(1) CaBe: Cerca, junto de.
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Este se sentfa atrafdo por los nobles modales del extranjero,
que era hombre de facciones muy correctas y bellas; mas de tan
pélido semblante que parecfa de marfil. Sin embargo, lo que sobre
todo fascinaba a Daland, eran los ojos de aquel hombre, negros y
los m4s tristes que habfa visto en su vida.

Los del capitdn noruego brillaron con alegria al oir que su in-
terlocutor posefa tantas riquezas, e involuntariamente pens6 en su
hija Senta.

—No debo, noble extranjero, decir si nuestras muchachas son
como lo crees; pero tengo una hija en mi casa y, si quieres acom-
pafiarme, por t1 mismo podrds juzgar de su belleza.

El extranjero acept6 en scguida su proposnclbn y se despidieron.
Pero Daland no pudo dormir pensando en las riquezas que en breve
le pertenecerfan. Muchas veces habfa deseado hallar un marido
noble y rico para su hija y a la saz6n estaba loco de alegria, pensando
que nunca una tempestad habfa proporcionado tan buena fortuna a
capitdn alguno.

A la dorada luz del alba los dos barcos levaron anclas y dejaron
el abrigo que Ia caverna les proporcionara, tomando ¢l rumbo del
pueblo de Daland.

En lo alto de uno de los dos acantilados, que como guardianes
se elevaban a cada lado de la bahfa, se hallaba la casa de Daland.
Pequefia, blanca y bien abrigada de los vientos por los pinos que
crecfan entre las rocas.

La madre de Senta habfa muerto cuando ésta era pequeiiita, y
el marino, cuando miraba a su hija, le parcefa ver de nuevo a la
hermosa mujer que habfa amado tanto y que perdiera dieciocho
afios antes.

Durante sus largas ausencias por el mar, Marfa, la vieja nodri-
za de la madre de Senta, vivia acompafiando a ésta y cuidando la
casa. En las interminables veladas de invierno, las muchachas del
pueblo se reunfan en la cocina, al lado del hogar en que ardfan tron-
cos de pino y, mientras giraban las ruedas de sus ruecas, Marfa les
relataba algiin cuento de Hadas, brujas y caballeros erra.nt,es cuyos
hechos eran la delicia de todas aquellas j6venes.

—La nifia es muy aficionada a estas canciones antiguas —dijo
un dfa a Daland en son de queja—y su rucca se mueve perezosa
mientras ella canta. Este no es modo de emplear bien el tiempo.

Pero el padre ofa siempre estas quejas sonriendo.

—Dejadla hacer, dejadla hacer, Marfa —contestaba.— Senta
es atn nifia. Ya vendrd tiempo de hilar en cuanto le haya pasado
esta aficién por los cuentos y las baladas.

Y, realmente, muy pocos hubieran tenido el valor de repren-
der a la joven. Excepto cuando cantaba,su voz se ofa muy poco y su
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graciosa figura se movia silenciosamente por la casa y el jardin
Pero la afici6n favorita de Senta era permanecer en el borde de.
acantilado y contemplar c6mo el mar se agitaba a sus pies.

Allf iba para ver si llegaba el barco de su padre, decfa a Marfa,
porque Senta imaginaba que la anciana nodriza no la hubiera en-
tendido, si le explicaba la fascinacién que sentfa contemplando el
mar y mirando el juego de la luz sobre las aguas.

Y en cuanto la tormenta se desencadenaba y los vientos rugfan
levantando montafias de agua que iban a estrellarse furiosas contra
el acantilado, haciendo retemblar la enorme roca y la casita de Sen-
ta, entonces el tumulto del vierto y del mar parecfan entrar en las
venas de la joven. Iba de una parte a otra de la casa, inquieta, sin-
tiendo deseos de ser gaviota para flotar en la ira del huracdn.

En la pared de la cocina estaba colgado un retrato que desen-
tonaba un poco de los sencillos adornos de la casa. Nadie sabfa su
origen; pero Marfa, que por su edad conocfa un poco m4s la historia
de la familia, afirmaba que lo trajo un abuelo de Daland, también
marino, quizd procedente de algin naufragio.

—Y es un hombre que estd triste y tiene cara de malo —afadia.
Estoy segura de que tuvo algo que ver con el diablo.

Y después de estas palabras, Marfa no dejaba de hacer la
sefial de la cruz y murmurar corta plegaria, rogando al cielo que
la guardara de semejante pecado. '

Pero Senta, por el contrario, estimaba el retrato, y sentfa en
su corazén inmensa piedad por un dolor que parecfa tan profundo.

Muchas veces, cuando Marfa estaba ocupada, Senta iba a
contemplar el retrato, con la imaginacién llena de ensuerios, tra-
tando de adivinar cudl podria ser aquel pesar tan hondo que en-
sombrecia el rostro del retrato.

Una noche de invierno, cuando la tormenta se desencadenaba
mds furiosa que de costumbre y la casa se estremecfa al choque de
las aguas contra la roca, Marfa relaté a Senta la historia de un
hombre, cuya cara, segin pensé la nifia, pudiera haber sido como
la del retrato colgado en la pared.

Era una historia del mar, de una noche de tempestad furiosa,
mucho tiempo atrés, en que un barco luchaba por doblar el cabo
de Buena Esperanza, aquel Cabo de tempestades tan temido por
todos los que navegan. Una y otra vez el viento y el mar obligaban
a la nave a retroceder, y una vez y otra la colera del capitdn au-
mentaba, y redoblaba sus esfuerzos para salvar el obstdculo. To-
da la noche estuvo luchando y cuando al apuntar el dfa un mari-
nero fatigado se atrevié a preguntar al capitdn:

—iNo retrocedemos para ir abuscar abrigo en la bahia? —el
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capitdn, con los ojos centelleantes de ira, irritada la voz, gritd,
después de proferir un terrible juramento:

—Doblaré el Cabo de Buena Esperanza esta noche aun cuan-
do luego deba navegar eternamente.

Y su deseo fue ofdo. Una voz burlona le dijo al ofdo:

—En invierno y en verano, en las tempestades y en buen
tiempo, de noche y de dfa, deberis navegar, siempre deseando el
descanso, aunque sea el descanso de la muerte; pero siempre obli-
gado a seguir adelante. S6lo tendrds una esperanza: cada siete
afios, al pasar cerca de tierra, si hallas una joven que te ame hasta
la muerte y quiera unir su destino al tuyo, entonces serds redimido.

Habfan transcurrido muchas veces los siete afos, y el dia de
tregua, con el corazén lleno de esperanza, el capitdn deseaba hallar
a la joven que debfa libertarle de su destino; pero su anhelo qued6
siempre defraudado.

El “Holandés Errante,’”’ como le llamaban, era muy temido por
los marinos, porque la mala suerte y las tempestades venfan siem-
pre después de haberlo hallado en alta mar.

A Senta le gustaba m4s esta historia que mnguna otra, y, en lo
profundo de su corazon, habria deseado ser ella la mujer que con su
amor pudiera redimir al marino errante.

Pero adem4s de la anciana Marfa, otra persona gustaba poco
de las aficiones de Senta a las quimeras. Erick, joven cazador,
amaba a la muchacha desde la época de la infancia, en que jugaban
juntos. Era pobre y sabfa que como Daland tenfa otros proyectos
respecto a su hija, no consentirfa jamés en que se uniera a un pobre
cazador. Senta, por su parte, querfa al hermoso y valiente joven,
y tres dfas antes, Erick obtuvo de ella la promesa de que ninguna
otra persona en el mundo mereceria su amor. Lleno, pues, de espe-
ranzas, aguardaba impaciente la llegada de Daland para pedirle la
mano de su hija.

Grande fue la alegrfa que produjo la noticia de que el barco de
Daland, acompafiado de otro, entraba en la bahfa. Las muchachas
del pueblo corrieron a la playa a dar la bienvenidaa los viajeros,
mientras Senta y Maria preparaban abundante comida en la cocina.

—Hija mia, te traigo a un amigo a quien espero acogerds fa-
vorablemente —dijo Daland después de haber estrechado a la joven
entre sus brazos.

Y cuando Senta levant la cabeza abrazada atn a su padre,
el colordesapareci6 rdpidamente de sus mejillas, sintiendo su corazén
invadido por la sorpresa y el temor, porque ante ella se hallaba la
imagen viviente del retrato colgado de la pared. Aquel hombre,
con el m4s triste de los semblantes, estaba a su lado y en voz queda,
como fatigada, suplicaba se le concediera hospitalidad.
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—Me produce la impresién de que lo conozco desde que nacf—
dijo Senta a Daland, dando su mano al extranjero que la miraba
extasiado.

La comida fue alegre en extremo. Daland estaba muy regoci-
jado por hallarse de nuevo en su casa, y con gran placer se percaté
del buen recibimiento que Senta dispens6 al extranjero.

—Dejaré que él mismo relate su historia—se dijo—. Con una
joven como Senta, el buen aspecto de mi nuevo amigo causard
m4s impresién que mencionar sus riquezas.

Y sus ojos brillaban de jibilo cuando pensaba en la buena for-
tuna que habfa tocado en suerte a su hija.

—Conozco esta nave—dijo un anciano marinero que habfa
venido de tierra a recibir a su nieto—; es la del “‘Holandés Errante”’
y tanto su capitdn como su tripulacion se hallan bajo el poder de
Satands. Dios quiera que tesoros de tan mala procedencia no tien-
ten a Daland y dé su hija a este maldito.

Y los marineros se estremecieron de terror al oir tal cosa.

Erick, el cazador, que durante todo el dfa habfa estado en la
montafia, lleg al buque a tiempo para oir lo que dijo el viejo mari-
nero. Desconsolado fué a tierra en busca de Daland, para avisarle
de la verdadera condicién de su huésped.

En los acantilados divis6 a Senta mirando hacia el mar con
ojos sofnadores.

—¢ Es verdad, Senta—pregunté6—que te has prometide con el
capitdn extranjero?

—3f, Erick—repuso la joven—. Toda mi vida lo he estado
aguardando y ahora mi corazén me ordena que lo siga por todo el
mundo.

—Y no recuerdas la promesa que me hiciste?—exclamé irrita-
do Erick.—;No sabes que este hombre est4 maldito y que el mar
y la tierra le niegan un asilo por haber hecho pacto con el diablo?
iTu amor es mfo! Sélo han pasado tres dias desde que me dijiste
que a nadie concederfas tu amor, y ahora reclamo tu promesa.

Erick cogié las manos de Senta para atraerla hacia sf. Al ha-
cerlo, una sombra se adelant6 desde un rincén de la roca y se oy6
una voz llena de tristeza exclamar:

—iT1 también eres falsa, estoy perdido sin remedio!

Era la voz del capitdn extranjero, que ech6 a correr hacia la
playa gritando:

—ijAl mar! jAl mar! jA navegar de nuevo!

Y mientras subfa a bordo, las velas rojas fueron izadas por la
fant4stica tripulacién, y el barco empez6 a navegar.

Senta permanecié inmé6vil durante un minuto, aterrada por las
tristes palabras de su prometido; pero pasado su estupor grité:
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—iNo te vayas! jSoy tuya tan s6lo y te seré fiel hasta la
muerte!

Pero el capitin no ofa nada. Las rojas velas de la nave se ha-
bian hinchado y a impulsos de la brisa y sobre las aguas, empezaba
a dibujarse la estela de su marcha.

Senta dirigi6 una mirada de despedida a la blanca casita, al
jardin en que durante toda su vida habfa morado y al valiente ca-
zador que aun permanecia a su lado. Luego ech6 a correr por las
rocas hasta llegar al sitio en que terminaban formando precipicio y
gritando.

—iYa vengo!—se arrojo a las aguas.

Al caer, un rayo de luz sali6 de las nubes que cubrian el cielo
del crepisculo, y los que miraban aquella escena, vieron desapare-
cer el buque fantasma, mientras lasim4genes de Senta y el “Holandés
Errante,” con las manos entrelazadas, ascendfan por un rayo de sol,
hacia las glorias celestiales.
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HERMANN Y DOROTEA

(Todala ciudad sali6 ese dfa a la carretera para veruna caravana
de proscritos. El mesonero de El Ledn de Oro no podfa presenciar el
infortunio de esa gente que abandonaba las fértiles praderas de
allende el Rhin, devastadas por la guerra; pero su mujer escogi6é
algunas piezas de ropa usada, provisiones y bebidas, y mandaron a
su hijo Hermann que las repartiese entre los proscritos. Mientras
tanto, ella y su esposo esperaban el regreso de sus vecinos—el Pastor
y €l boticario—para ofrles comentar tan desgraciado suceso).

HERMANN

Al penetrar en la sala el gallardo mancebo, dirigi6le el pastor
una escrutadora y penetrante mirada, observando su porte y su
semblante, como quien lee facilmente en una fisonomia.

—Volvéis muy cambiado—dfjole luego amistosamente y son-
riéndole—. Nunca os vi la cara tan alegre, ni tan viva la mirada.
Volvéis contento y sereno; se conoce que habéis distribuldo vues-
tros dones a los pobres y recibido sus bendiciones.

—Ignoro si he hecho una accion digna de alabanza, contest6
el joven con calma y seriedad; pero mi corazén me ha obligado a
hacerla tal como voy a contaros. Mucho habéis buscado, madre,
para encontrar y escoger la ropa usada; tarde estuvo listo el paque-
te, v el vino y la cerveza fueron, también, lenta y cuidadosamente
embalados. Cuando, por fin, salf de la ciudad y gané la carretera,
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encontré la muchedumbre de conciudadanos, mujeres y nifios, que
volvian, pues el cortejo de los desterrados estaba ya lejos. Aceleré
el paso a mis caballos y corrf al pueblo, donde oi decir que debfan
hacer alto y pasar la noche. Como en todo el trayecto, continué
caminando por la carretera, cuando descubri, a mi frente, un carro
de s6lida construccién, arrastrado por los dos mds hermosos y fuer-
tes bueyes que he visto de procedencia extranjera. Al lado del
carro marchaba con paso firme una joven dirigiendo con una larga
varita el poderoso tiro, acelerdndolo, parindolo, conduciéndolo en
fin con rara habilidad. Luego que me vio, acercése tranquilamente
a mis caballos y me dijo: ' N

—No siempre hemos vivido en la miseria en que nos véis hoy
por este camino, ni estoy acostumbrada todavfa a implorar la limos-
na al extrafio, que muchas veces la da de mala gana y para desem-
barazarse del pobre; pero la necesidad es la que me obliga a hablar.
Aquf, echada en la paja, la esposa del rico hacendado acaba de dar
a luz; la he salvado con grandes cuidados. Llegamos mds tarde
que los otros y temo que no podré sobrevivir a su infortunio. El
recién nacido est4 desnudo en sus brazos, y los nuestros poco podrfan
hacer para socorrernos aunque los encontrdsemos en el pueblo cer-
cano, donde hoy pensamos descansar; me temo no obstante que
ya habrdn partido. Si sois de estas cercanias y tenéis algo de ropa
de que pod4is prescindir, dadlo en caridad a estos pobres.

Asf dijo. La pobre mujer, horriblemente pdlida, incorporada
con gran esfuerzo en la paja, me miraba con fijeza.

—Verdaderamente, contesté, un espfritu divino habla frecuen-
temente a las buenas almas para hacerles sentir la desgracia que
amenaza a sus pobres hermanos. Asf le ha sucedido a mi madre,
quien presintiendo vuestro dolor, me ha entregado un paquete para
ofrecerlo a la desnuda indigencia.

Diciendo estas palabras, deslié los nudos del cordén y entregué
a la muchacha la bata de mi padre; le di también las camisas y las
sibanas. Di6me las gracias con grandes transportes de alegria y
exclamé:

—Los dichosos no creen que sucedan todavia milagros y, sin
embargo, en el infortunio se conoce la mano de Dios que conduce a
los buenos hacia las bellas acciones. jDios quiera devolveros el
mismo bien, que El nos hace por vos!

Mientras, vefa yo a la enferma, palpando con alegria las diver-
sas ropas, sobre todo la suave franela de la bata.

—Apresurémonos, le dijo la muchacha, a llegar al pueblo donde
nuestra gente ya descansa y pasard la noche. Allf prepararé en se-
guida los paiiales del nifio.

Me salud6 una vez m#s, me dio las mds expresivas gracias,

142



luego aguijoned los bueyes y el carro siguié su camino. Me paré,
reteniendo mis caballos, pues dudaba entre dos ideas. ;Debfa seguir
rdpidamente hacia el pueblo y repartir las provisiones a los dem4s
desterrados o entregdrselo todo a la muchacha para que con mayor
prudencia ella los distribuyera? Me decidf de pronto, la seguf y,
alcanzdndola, me apresuré a decirle:

—Buena muchacha. Mi madre no ha puesto solamente en mi
carruaje ropa para vestir a los necesitados; ha puesto también
provisiones y bebidas, de las que tengo en abundancia en los cajones
del coche. Pero ahora quisiera poner todos estos dones en tus manos.
De esta manera cumplirfa mucho mejor mi encargo, por que td
repartirds con inteligencia y yo me verfa obligado a hacerlo al azar.

—Distribuiré vuestros dones con entera fidelidad. jCuantos
pobres regocijaréis con ellos! —me contestd.

Abri en seguida los cajones del coche, saqué los pesados jamo-
nes, los panes, las botellas de vino y de cerveza, y se lo di todo;
m4s hubiera querido darle, pero ya los cajones quedaban vacfos.
Pusolo todo en su carruaje, a los pies de la pobre mujer, y prosiguié
su camino. Yo tomé con mis caballos el camino de la ciudad.

En cuanto concluyé Hermann su relacion, el hablador botica-
rio tomo6 en seguida la palabra y exclamé:

—jCudn dichoso es, en estos dias de destierro y de dolor, el
que vive solo en su casa y no ve a su mujer y a sus hijos apretarse,
con angustia, a su alrededor! Me siento feliz ahora. No quisiera,
ni con mucho, ser hoy padre de familia y tener que temer por mi
mujer y mis hijos. A menudo he pensado en la hufda y he recogido
mis mejores efectos; la plata antigua y las cadenas de mi difunta
madre, que alin conservo. A pesar de todo, serfa preciso abandonar
muchas cosas dificiles de reemplazar. Echaria mucho en falta mis
plantas y rafces medicinales, recogidas con grandes cuidados, aun-
que su valor sea poco; pero, dejando en casa a mi dependiente,
marcharfa sin ningin temor. Si salvo mi dinero y mi persona ya
estd todo salvado. Un hombre solo se escapa como un pédjaro.

—No soy de vuestro parecer, vecino —replic6 el joven Her-
mann con energia—, y no puedo aprobar vuestras palabras. ;Es
hombre digno el que en la desgracia y en la fortuna no piensa m4s
que en sf, que no comparte con nadie sus alegrias ni sus penas y
cuyo corazén no le impulsa a ello? Hoy m4s que nunca me decidirfa
a casarme, pues muchas j6venes tienen necesidad de un hombre que
las proteja, y los hombres de una mujer que los consuele, cuando
les amenaza algin peligro.

—Me gusta ofrte hablar asf—,dijo el padre sonriendo asu hijo.
—Pocas veces has pronunciado palabras tan acertadas.

—Hijo mfo —se apresuré a interrumpir la buena madre—, tus
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padres te han dado el ejemplo. No fue en dfas de fiesta en que nos
prometimos; muy al contraric, la hora mds triste nos uni6. Un
dia antes habfa estallado aquel formidable incendio que redujo a
ceniza nuestra pequeiia ciudad. ... hace de esto veinte arfios.

—La idea de nuestro hijo es digna de alabanza —contest6
vivamente el padre—, esmuy cierta también, querida esposa, 1a his-
toria que contaste; asf, exactamente, fue como sucedieron las cosas.
Pero siempre lo mejor es preferible. No le ocurre a todo el mundo
el empezar la vida y la fortuna desde el primer momento; tampoco
todo el mundo estd obligado a angustiarse tanto como nosotros.
jOh! ;Qué feliz es el que recibe de sus padres una casa ya bien pro-
vista y que él no tiene mis que enriquecer! Todo principio es esca-
broso y mis que ninguno el de una familia. Son muchas las nece-
sidades y todo encarece méds cada dfa. Debe, pues, el hombre po-
nerse en condiciones de ganar mds dinero. Por tanto espero de ti,
querido Hermann, que traerds pronto a casa una muchacha hermosa
y bien dotada, pues un bravo mozo merece una joven rica. jEs tan
agradable ver llegar, junto con la mujercita deseada, cofres y ca-
nastas de ttiles regalos! No en vano, durante muchos afios, 1a ma-
dre prepara en abundancia para su hija el fino y sélido lienzo, no
en vano los padrinos le regalan objetos de plata y el padre pone
aparte en su aleancia la escasa moneda de oro, pues su hija debe
agradar, algin dfa, con sus bienes y regalos, al muchacho que la ha
escogido entre todas. Sf, yo sé cudn dichosa se encuentra en su casa
la mujercita, cuando mira sus propios muebles en la cocina y en las
habitaciones; y cuando ella misma ha proporcionado la ropa de
mesa y cama. No quisiera ver en casa m4s que una esposa con un
buen dote; la mujer pobre acaba por ser odiosa a su marido; se
mira como a una criada que ha entrado con un pequeiio lfo. Los
hombres nunca son justos; el tiempo y el amor pasan. Sf, Hermann
mfo, td alegrarfas mucho mi vejez si trajeras pronto a casa una
nuerecita del vecindario, de aquella casa verde. El padre es rico,
SU COIErcio y sus fé.bricas prosperan de dfa en dfa. (jEn qué no
gana el comerciante!}) No tiene mds que tres hijas y serdn las inicas
que se repartirdn sus bienes. La mayor sé ya que estd prometida;
pero la segunda y la pequeiia est4n libres, aunque quizds no lo estén
por mucho tiempo. Si yo hubiese estado como ti, no hubiera vaci-
lado; hubiera ido a buscar una de estas muchachas, como me llevé
a tu madre.

—En verdad —contesté el hijo modestamente a las instancias
de su padre— mi deseo era, como el vuestro, escoger por esposa a
una de las hijas de nuestro vecino. Nos hemos criado juntos, hemos
jugado muchas veces en la fuente de la plaza y a menudo las he
defendido de las travesuras de los chiquillos. Hace de esto ya mucho
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tiempo. Las muchachas ya mayores queddbanse juiciosamente en
sus casas y rehufan nuestros revoltosos juegos. Han recibido buena
educacién; por complaceros he ido algunas veces a visitarlas como
antiguas amigas, pero nunca me ha gustado su compafifa; siempre
tenfa que sufrir sus burlas. Mi chaquetén era excesivamente
largo, la ropa muy ordinaria y el color muy vulgar; mis cabellos
estaban mal cortados y peor rizados. Por fin, quise hacer como
esos dependientes que iban a su casa los dommgos y que en verano
se pavonean con sus trajes de seda, pero reparé que se burlaban
siempre de mf y me sent{ molesto; mi dignidad qued6 ofendida.
Sin embargo, lo que me mortificaba més todavia era no ver reco-
nocida la buena voluntad que les tenfa; sobre todo a Minette,
la mds joven. Fuf a visitarlas, la dltima vez, por Pascua; me habfa
puesto el traje nuevo, que ahora tengo colgado en el armario, e iba
peinado y rizado como los demds. Cuando entré, se echaron a reir;
pero no cref que fuera yo la causa. Minette estaba tocando el cla-
vicordio. Su padre, satisfecho y de buen humor, se complacfa oyendo
cantar a su hija. Las canciones tenfan muchas palabras que yo no
entendfa; pero of repetir a menudo Pamina y otras veces Tamino.
No quise, sin embargo, quedarme mudo. En cuanto concluy6, pre-
gunté qué significaban aquellas palabras y quiénes eran aquellos
personajes. Todo el mundo se callaba y sonrefa hasta que al fin
me dijo el padre: ;Verdad, amigo mfo, que no conoces méds que a
Addn y Eva? Entonces nadie se aguanté mds; las muchachas se
echaron a refr, los muchachos igualmente y el padre tenfa que sos-
tenerse el vientre con ambas manos. En mi confusién se me cay6 el
sombrero y las risas continuaron a pesar de sus juegos y sus cantos,
Me apresuré a volver a casa, vergonzoso y disgustado; coloqué
el traje en el armario, alisé mis cabellos con los dedos y juré no
volver més a esa casa. Hice bien, pues son vanidosas e insensibles
y he ofdo decir que en su casa no me llaman més que Tamino.

—Hermann —contesté la madre—, no debieras estar tanto
tiempo enfadado con estas muchachas, pues todas son muy nifias
todavia. La verdad es que Minette es buena y siempre te ha tenido
afecto. El otro dfa me pregunt6 por ti. Debieras fijar en ella tu
elecci6n.

—No 84, replicé el hijo titubeando; esta pena me dej6 una im-
presién tan profunda que, verdaderamente, no podria volverla a
ver en el clavicordio, ni escuchar sus canciones.

—OQyendo esto, dijo el padre violentamente, me complaces
muy poco. Te he dicho varias veces, al ver que no te gustaban més

ue los caballos y el trabajo: Haces lo que puede hacer el ¢riado
3e un hombre rico; y en tanto me veo abandonado de un hijo que
podrfa honrarme a los ojos de mis conciudadanos. Tu madre me
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engafiaba, con vanas esperanzas, cuando no podfas llegar a aprender
en la escuela, a leer y a escribir como los demds nifios, ocupando
siempre el Gltimo sitio. Esto es lo que sucede cuando un muchacho
no desea instruirse y el sentimiento del honor no domina en su cora-
z6n. Si mi padre hubiera hecho por mf lo que yo contigo, si se me
hubiera mandado a la escuela y dado maestros, hoy serfa otra cosa
que mesonero del Le6n de Oro. Entre tanto, el hijo se habfa levan-
tado y se acercaba en silencio a la puerta. Gritéle entonces el padre
irritado:

—Vete, vete, conozco tu cardcter. Vete, continia trabajando
para la casa para que no tenga que regafiarte; pero no pienses traer-
me por nuera una campesina o0 una pa.lurda He vivido mucho y
8é tratar a las gentes; sérecibir alos caballeros y sefioras para quese
vayan satisfechos de mi casa, sé hacerme agradable a los extrun-
jeros; pero quiero que mi nuera me guarde todas las atenciones y
que aminore mis grandes fatigas, quiero que me complazca tocando
el clavicordio, y quiero, por fin, que el gran mundo y la buena socie-
dad se relinan gustosos en mi casa, como hacen los domingos en la
de mi vecino.

Entonces Hermann, levantando suavemente el pestillo, sali6
de la sala.

(Mientras los sefiores discutfan, la madre fue en busca de
Hermann. Lo encontré lleno de inquietudes, recostado a la sombra
de un gran peral. Querfa ir a la guerra, salir de su casa mon6tona;
pero la madre, ganando carifiosamente la confianza del hijo, supo
la causa verdadera de tan extrafios sentimientos: Hermann amaba
a la proserita que le pidi6 socorro.

Refunfuiiando, el padre permitié6 a Hermann que saliese a
buscarla; pero el Pastor y el boticario deberfan inquirir primero
su procedencia, calidad y virtudes. Asf, los tres se trasladaron al
pueblecillo donde iban a pasar la noche los de la caravana; sélo
que Hermann prefirié esperar a sus amigos en la carretern. Regre-
saron ellos sumamente complacidos de las alabanzas que el anciano
juez, las mujeres, los nifos, todo el cortejo en fin, prodigaron a la
bella proscrita. Sin embargo, Hermann parecfa triste: ;Cémo
podrfa una mujer buena y hermosa, en la fior de la edad, no haber
dado ya su corazén a un hombre digno? Hermann suplicé a sus
vecinos que regresasen a la ciudad en el coche. El volverfa, mds
tarde, a través del campo).
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DOROTEA

Como el caminante, que antes de la puesta del sol dirige sus
miradas, una vez mds, al astro pronto a desaparecer, y ve flotar lue-
go su imagen en el bosque sombrfo, sobre las crestas de las rocas;
como donde quiera que mire, acude el sol y brilla y fluctda con
magnificos colores, asf la imagen de la bella extranjera se deslizabu
suavemente delante de Hermann y parecfa seguir el camino de entrc
los trigos. Despert6se, sin embargo, de este sorprendente suefio y
se dirigfa lentamente hacia el pueblo, cuando se sorprendi6 nueva-
mente, pues avanzaba, otra vez, a su encuentro, la noble figura de la
admirable doncella. Observ6 atentamente; no eran apariencias.
Era ella misma que llevaba en las manos dos jarras de asa, una
mayor que otra, y andaba con presteza hacia la fuente. Hermann
se adelanté, gozoso, a su encuentro; su vista le infundié fuerza y
valor, y hablé en estos términos-

—Te encuentro otra vez, virtuosa joven, ocupada en llevar
socorro al pr6jimo y complaciéndote en aliviar a tus hermanos.
Dime, jpor qué vienes sola a esta fuente lejana, teniendo otras cerca
del lugar? Sin duda ésta tiene una virtud particular y gusto agra-
dable, y me figuro que se la llevas a aquella enferma que salvaste
con tus asiduos cuidados.

—Mi excursién a la fuente —dijo la joven, después de salu-
darle graciosamente—, queda ya compensada, pues que me encuen-
tro al hombrecaritativo que tantas cosas nos dio. La presencia del
donante es tan agradable como los dones. Pues bien, venid y ved
por vuestros propios ojos quiénes han sido los que sc han aprove-
chado de vuestra liberalidad, y recibid las gracias de los desgracia-
dos que alividsteis. Pero, para enteraros antes del por qué he venido
a esta fuente que sin cesar mana tan pura, os diré que, con impre-
visién, los hombres han enturbiado toda el agua del pueblo, hacien-
do patear a sus caballos y bueyes, al atravesar el manantial que
surte a sus habitantes. Lavando su ropa han ensuciado todas las
pilas y fuentes del lugar, pues cada cual s6lo piensa més en proveer-
se de lo necesario prontamente, sin acordarse del que viene detrds.

Hablando asf, habfan llegado al pie de los anchos cscalones y se
sentaron en la pequenia pared que rodea el manantial.

Inclinésesobreel agua para tomarla, y él, cogiendolaotra jarra,
hizo lo propio. Entonces vieron sus imédgenes, reflejadas, balancear-
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se en el azul del cielo, hacerse sefias y saludarse amistosamento en el
espejo.

—Déjame beber, dijo alegremente el muchacho.

Presentole clla la jarra y descansaron luego los dos fainiliarmen-
te apoyados sobre las cdntaras.

—Difme, dJ]O por fin ella a su amigo: jPor qué te encuentro
aquf, sin carruaje ni caballos y lejos del sitio donde antes te vi?
4Cémo has venido?

Pensativo, Hermann permanecfa con los ojos fijos en el suelo.
Levantélos luego tranquilamente, mirdndola y fijdndolos en los de
ella, y sintiése tranquilo y confiado. Sin embargo, le era imposible
hablar de amor a la extranjera. Los ojos de la muchacha no expre-
saban amor, sino una gran prudencia que obligaba a hablar con
sentimiento. Se sobrepuso por fin, y dfjole cordialmente:

—Déjame hablar, hija mia, y contestar a tus preguntas. Por
ti he venido. [A qué esconderlo? Vivo feliz al lado de mis padres,
a quienes ayudo, fielmente, a gobernar nuestra casa y nuestros bie-
nes. Soy hijo dQnico y nuestros trabajos numerosos. Yo cultivo la
tierra, mi padre gobicrna con asiduidad la casa, y mi laboriosa ma-
dre cuida de conservar el orden doméstico. Sin duda, habrds ob-
servado que los criados, molestando a su ama con su infidelidad,
la obligan a cambiar y a trocar defecto por defecto. Asf, pues, mi
madre deseaba desde hace tiempo, para su casa, una muchacha que
le ayudase no solamente con sus brazos, sino con el coraz6n, y reem-
plazase a la hija que tuvo la desgracia de perder, siendo muy joven.
Cuando te vi en el carro demostrar tanta destreza, cuando he visto
la fuerza de tu brazo y tu perfecta salud, cuando ol tus atinadas
palabras, corrf a casa, muy sorprendido, para hacer a mis padres
y amigos el elogio que merece la extranjera. Ahora vengo a expo-
nerte su deseo y el mfo. .. Perdona mi turbacién ...

—Acabad sin temor, contest6 ella. No me ofendéis: os he es-
cuchado con agradecimiento. Hablad sin rodeos; la palabra no me
asusta. Desedis tomarme como sirvienta de vuestros padres, para
cuidar de vuestra casa, bien sostenida hasta ahora, y ereéis encon-
trar en mf una muchacha diligente, habituada al trabajo y de ca-
ricter bondadoso. Vuestra proposicién ha sido buena, fuerza es que
mi respuesta lo sea también. Iré con vos, obedeciendo al destino
que me llama. Mi deber queda cumplido. He conducido a la enfer-
ma cerca de los suyos que, contentos de su salvacién, se hallan ya
reunidos. Todos estdn persuadidos de que pronto volverdn a su
patria. El desterrado acostumbra a hacerse siempre estas ilusiones;
pero yo no me engafio con esa frivola esperanza, en dfas tan tristes,
que prometen ser muchos m4s atin. Pues los lazos del mundo estdn
ya rotos quién podra apretarlos, sino las dltimas desgracias que nos
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amenazan? Si puedo ganarme la vida como sirvienta en casa de un
hombre respetable, bajo la vigilancia de una buena ama, lo haré
gustosa; una muchacha errante goza siempre de dudosa reputacién.
Os seguiré, pues, en cuanto haya devuelto las jarras a mis amigos y
recibido las bendiciones de aquellas buenas gentes.

Hermann escuché con alegria la resolucién de la joven y se
preguntd si no debfa, ahora, revelarle la verdad; pero le pareci6
mejor dejarla en el engafio, conducirla a su casa, y inicamente allf
buscar suamor. jAh! jVefa un aro de oroen el dedo de la extranje-
ra!. i No quiso, pues, interrumpirla y sigui6é escuchando con aten-
to ofdo.

—Volvdmonos, continu6. Se critica siempre a las muchachas
que estdn mucho rato en la fuente. ; Y, sin embargo, es tan agrada-
ble charlar cerca del bullicioso manantial!

Se levantaron y mirdronse los dos, una vez mds, en la fuente,
y un dulce pesar se apoder6 de ellos.

Entonces ella, sin decir nada, tomé las dos jarras por el asa
y subib los escalones, mientras Hermann, siguiéndola, le pidié una
de las jarras para aligerar su peso.

—Dejad, dijo ella, la carga igualada es mds fdcil de llevar.
Y el dueio que mds tarde ha de mandarme no debe servirme. No
me miréis tan seriamente y como si mi suerte fuese digna de com-
pasién. La mujer, desde muy pronto, debe acostumbrarse a servir
segin su destino, pues s6lo sirviendo se llega por fin a mandar y a
poseer la merecida autoridad que en el hogar le pertenece. Desde
pequeiia, sirve a su hermano y a sus padres, y durante toda su vida
no cesa de ir y venir, de llevar, preparar y trabajar para los de-
mds. Muy dichosa es, si de esta manera se acostumbra a no encon-
trar ningin camino demasiado penoso.

Asf hablando, habfa llegado, al través de los jardines, con su
silencioso compariero, hasta la era de la granja, donde descansaba
la enferma a quien habfa dejado contenta entre sus hijos. Entraron
ambos, mientras por el otro lado apareci6, al mismo tiempo, el juez,
con un nifio de cada mano. Su madre desolada, hasta entonces no
supo qué habfa sido de ellos, y el anciano habfalos encontrado entre
la multitud. Llegaron saltando de alegrfa, saludaron a su buena
madre y se regocijaron con la vista de su hermano, su nuevo cama-
rada. Luego se echaron encima de Dorotea y le saludaron amis-
tosamente, pidiéndole pan y fruta, pero ante todo, qué beber. Ofre-
c16 agua a todo el mundo. Sacidronse todos y elogiaron tan excelente
agua. Era algo 4cida, refrescante y muy higiénica.

—Amigos mfios, dijo entonces la joven, mirdndolos seriamente.
Esta es, me figuro, la iltima vez que presento la jarra a vuestros
labios, para refrescarlos. De ahora en adelante, cuando durante el
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calor del dia bebiis la salutifera agua, cuando encontréis bajo la
sombra el descanso y el puro manantial, acordaos de mi y de los
afectuosos servicios que os he prestado, mds como amiga que como
parienta. Del bien que me habéis hecho me acordaré toda mi vida.
Os dejo con sentimiento; pero hoy cada uno de nosotros es para los
demsds mejor una carga que un alivio. Ved al joven a quien debéis
todos aquellos presentes, los paftales del nifio y las bienvenidas pro-
visiones; viene a alquilarme, desea tenerme en su casa, para que
sirva a sus buenos y ricos padres. No rehuso, pues una muchacha
estd siempre llamada a servir y serfale molesto quedarse ociosa en
casa y verse servida. Le seguiré, pues, gustosa. Parece ser un joven
prudente, y sus padres serdn, a no dudarlo, tal como deben de ser
los ricos. jAdids, pues, querlda amiga' ,Que este hijo, lleno de vida,
que fija en vos su inquieta mirada, labre vuestra felicidad! Cuando
lo estrechéis en vuestro seno con estos panales de colores, acordaos
del hombre que os los dio y que ahora dar4 a vuestra amiga alimento
y vestido. Y vos, excelente hombre, afiadi6, volviéndose hacia el
juez, sed bendecido por haberme servido de padre en mds de una
ocasion.

Arrodillése luego delante de la buena mujer, bes6é su rostro
lleno de ldgrimas y recogié el dulce murmullo de su bendicién.

—Merecéis, amigo mio, dijo el venerable juez, ser contado
entre los hombres pricticos, atentos siempre a procurarse personas
de mérito para administrar los quehaceres de la casa. A menudo
he visto que se examina cuidadosamente a los bueyes, a los caballos
v al ganado que se quiera vender o cambiar, mientras que el azar
es el que proporciona a quien se confia la casa. Pero vos sois hombre
hdbil y habéis tomado para serviros y servir a vuestros padres, una
persona virtuosa. Tratadla bien, pues tanto tiempo como sirva en
vuestra casa, no sentiréis la necesidad de tener una hermana, ni
vuestros padres una hija.

En esto llegaron algunos proximos parientes de la enferma,
la trajeron diferentes cosas y le anunciaron mejor morada. Supieron
todos la resolucién de la joven y bendijeron a Hermann con ojos
expresivos, mientras comunicibanse sus secretos pensamientos y se
decfan al ofdo: ‘‘Si de su duefio pasa a ser esposo, ya tiene labrada
su fortuna.”

Partamos, dijo Hermann, tomdndola de la mano. El dfa decli-
na ya y la pequeiia ciudad estd distante.

Entonces las mujeres, cuya charla se animaba, abrazaron a
Dorotea. Hermann la arrastraba, mientras ella encargaba todavia
su despedida a los amigos ausentes. Los nifios, gritando y llorando
desesperadamente, se colgaban de su ropa y no querfan dejar mar-
char a su segunda madre.
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Algunas mujeres les impusieron silencio, diciéndoles* Callaos,
nifios. Va a la vecina ciudad y os traerd buen mazapdn, que vuestro
hermanito ha encargado para vosotros, cuando, al traerlo una ci-
gllefa, pasé por delante de la confiterfa. Muy pronto, pues, la veréis
volver trayéndoos los hermosos cuernos dorados.

Los nifios dejdronla entonces partir, y Hermann la arrancaba
a duras penas de los tltimos abrazos y de los pafiuelos que desde
lejos la saludaban.

(Cuando Hermann y Dorotea entraron a la casa, nadie se sor-
prendi6 de su presencia. El padre salud6 a Dorotea, diciéndole fa-
miliarmente. Hija mfa, veo que Hermann demuestra tan huen
gusto como su padre. Siempre, en los bailes, mi pareja fue la mds
hermosa, y luego me casé con la mds linda de las mujeres: vuestra
madrecita. Por la novia se conoce el cardcter del novio y se sabe
apreciarlo justamente, pero, sin duda, poco tiempo necesitaste
para resolverte, por mds que, a decir verdad, no es muy penoso
seguir & Hermann.

Dorotea quedé profundamente confundida, porque las palabras
del mesonero le parecian una burla cruel. Antes de que Hermann
pudiese darle una explicacién, ella se apresur6 a pedir disculpas.
Sin reflexionarlo casi —dijo— vine como criada por amor a Hermann
con la esperanza de agradarle algin dfa, pero el saludo del padre
le descubrié sus propios sentimientos y la llenaba de verglienza-
Sin duda, su pretension era absurda. ;Cémo pudo pensar que Her-
mann amarfa a una sirvienta?

Hermann no la dejé continuar. Le dijo que sus padres saluda-
ban en ella a la novia porque como tal la querfa. De manera que,
volviendo el jibilo a los corazones, ahf mismo celebré el Pastor los
desposorios de Hermann y Dorotea, los perfectos amantes.)
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DE COMO SAN FRANCISCO SANO A UN
LEPROSO DE CUERPO Y ALMA

L verdadero discfpulo de
Cristo, San Francisco
de Asfs, viviendo en esta
miserable vida, ingenid-
base con todas sus fuer-
zas en scguir a Cristo,
perfecto maestro; de
aquf sucedfa frecuentes
veces, que a quien él
sanaba el cuerpo, Dios
sandbale el alma. Y por
€30, no solamente servia
con gusto a los leprosos,
sino que, ademds, habfa
ordenado que los herma-
nos de su Orden, en sus
andanzas y descanso por

el mundo, sirvierana los leprosos por amor de Cristo.

En un convento, cerca de donde vivia entonces San Francisco,
los hermanos servian en un hospital a los leprosos y enfermos. Y
habfa un leproso tan impaciente y tan insoportable, que todos crefan
que estaba posefdo del demonio, porque maltrataba de palabra y
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golpeaba brutalmente a quien le servia, y—lo que era peor—, blas-
femaba en modo tal, que no se encontraba quien lo quisiera o pudiese
servir.
Y sucedfa que las injurias o villanfas propias, intentaban los
hermanos llevarlas pacientemente para acrecer el mérito de la pa-
ciencia, mientras que, no pudiendo soportar sus conciencias las in-
jurias contra Dios, determindronse a abandonarle del todo; pero no
lo quisieron hacer hasta que se lo dijeran ordenadamente a San
Francisco.

Y dicho que se lo hubieron, fue San Francisco a aquel leproso
perverso, y, llegdndose a él, saludéle diciendo:

—Dios te dé paz, hermano mfo amadfsimo.

 Respondi6 el leproso, reprochdndole dsperamente:

—jQué paz puede haber de Dios que me ha quitado la paz y
todo bien y me ha hecho flaco y maldiciente?

Y San Francisco dijo:

—Hijo, ten paciencia, porque las enfermedades del cuerpo nos
las da Dios en este mundo para salud del alma, porque son de gran
mérito cuando son llevadas pacientemente.

Respondi6 el enfermo:

—!Y c¢6mo puedo llevar pacientemente la pena quesufro dfa y
noche? Y no estoy afligido inicamente por mi enfermedad, sino
que me la hacen peor los frailes que me diste para que me sirvieran
como deben. ‘

Entonces San Francisco, conociendo que este leproso estaba
posefdo del espfritu maligno, fue a ponerse en oracién y rogb a
Dios devotamente por él.

Y hecha la oracién volvié a él, y dfcele asf:

—Hijo, quiero servirte yo, pues que no estés contento con los
otros.

—Pliceme—dijo el enfermo—;Pero qué mds puedes hacer ti
que los otros? «

Respondi6 San Francisco:

—Lo que tu quieras haré.

Dijo el enfermo.

—Quiero que me laves por completo, porque huelo tan fuer-
temente que yo mismo no lo puedo sufrir

Entonces San Francisco hizo en seguida calentar agua con mu-
chas yerbas olorosas; luego le desnuda y comienza a lavarlo con
sus manos, mientras otro fraile tenfa el agua. Y donde San Fran-
cisco tocaba con sus santas manos, desaparecfa la lepra y quedaba
la carne completamente sana.

Y asf como empez6 a sanar la carne, empez6 a sanar el alma, y
viendo ¢l leproso que comcnzaba a curar, comenz6 a tener gran

158



arrepentimiento de sus pecados y a llorar amargamente. De manera
que mientras el cuerpo se limpiaba por fuera de la lepra por el lava-
torio de agua, el alma, dentro, se limpiaba del pecado por las 14-
grimas.

Y estando perfectamente sano en cuanto al cuerpo y en cuanto
al alma, humildemente acusaba sus culpas, y decfa llorando en alta
vVoz

—jAy de mf, que soy merecedor del Infierno por las villanfas e
injurias que hice a los hermanos y por la impaciencia y las blasfe-
mias que he dicho!
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OBERNABA la noble
Bretafia el anciano rey
Lear.

Gonerila, Regania y
Cordelia llamébanse sus
hijas. Casadas Goneri-
la y Regania con dos
opulentos duques, Lear
encontraba en la dulce
Cordelia el descanso de
su vejez.

Era Cordelia de apa-
cible cardcter y de firme
transparente corazon.

Un dfa entre los afios
el rey Lear crey6 llega-
do el tiempo de abando-

narel trono. Su vejez le dictaba tranquilidad y descansoen las fatigas.
Asf, pens6 dividir el reino entre sus tres hijas para que con sus esposos
gobernara cada una su parte. Pero como Cordelia permanecfa
soltera, decidi6se a convencerla de que escogiera entre el rey de
Francia y un noble duque que pretendfan su mano. El viejo rey
convoc) solemnemente a sus vasallos para expresarles su deseo de
partir el reino entre sus tres hijas. Y afiadi6:
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— Antes de hacerlo, 8s6lo deseo saber cudl de las tres siente por
mi mayor afecto. Quiero que mi recompensa sea como su cearifio.

Y pregunté a Gonerila, la hija mayor, cémo era el amor que
hacia él sentia.

—OQOs amo—dijo Gonerila,—mds quealos goces de los ojos, mds
que a mi libertad, mds quec a las riquezas todas de la tierra. Os amo
tanto como a mi vida, mi salud, mi belleza y mi honor. Ninguna
hija amé a su padre mds de lo que yo os amo.

A cambio de sus palabras diéle ¢l rey una de las mejores partes
de su reino. Aquélla de fértiles campiiias, de bosques umbrosos, de
resonantes rfos y dilatadas praderas.

En seguida pregunt6 a su hija Regania.

—Gonerila ha hablado por m{—dijo Regania—. Ella ha encon-
trado en sus frases la expresién de mi afecto; pero ailn 0s quiero
més porque yo no sé de otra felicidad que vuestro carifio.

Satisfecho el rey Lear al oir las palabras de su segunda hija,
le ofreci6 otra parte de su reino para que la gobernase como suya.

Y volvi6se luego hacia la predilecta Cordelia, y, como a sus
hermanas, la inst6 a declarar en voz alta su afecto filial.

Cordelia, cuyo corazén valia mds que sus palabras, permanceié
en silencio.

—JQué tienes que decir?—pregunté el rey Lear.

—Nada, sefior—respondi6 Cordelia.

—; Nada?—pregunté Lear sorprendido.

—Nada—respondi6 dulcemente Cordelia.

Entonces cl rey, asombrado y colérico, le orden6 que hablara.
-—Sois mi padre—dijo Cordclia.—Me dfsteis vida, alimento, carifo,
correspondo a cuanto os debo como es justo; os obedezeo, o8 amo,
o8 honro. No comprendo por qué mis hermanas tomaron esposo, si
os amaban sobre todas las cosas, como dicen amaros. Cuando yo
me case, eldueiio de mi mano llevard con ella la mitad de mi carifio,
la mitad de mis cuidados, la mitad de mis deberes. Nunca me ca-
sarfa yo, como mis hermanas, si amara a mi padrc més que a nadie
en el mundo.

—Lo habéis dicho de corazén?—pregunté Lear con extra-
fieza.

—Sin duda, padre mfo.

-—Tan joven y sin alma ya!

—La m4s joven, sefor, pero la mds sincera.

Ciego de rabia el rey Lear calificé cruelmente a su hija. Y su
ceguera lo llev6 al grado de desconocerla, diciéndola que no la con-
gideraba més tiempo como hija suya, que el amor de ayer habfase
transformado en odio. En cambio, dirigiéndose a Gonerila y Re-
gania las doté con la mitad de su reino, advirtiéndoles que un mes
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vivirfa con cada unadeellas, puesa Cordelia no deseaba ver por méds
tiempo.

De este modo dividi6 el anciano rey Lear sus dominios y rique-
zas, conservando para sf solo cien caballeros.

Los cortesanos permanecieron mudos y temerosos ante la acti-
tuddcsurey Sélouno delosnobles, ¢l leal Duque de Kent, movido
por un deseo dc humanidad y justicia, se atrevi6é a hacer ver cudn
fuera de juicio obraba con la veraz Cordelia. Lear, cada vez mds
colérico, al oir la defensa de Cordelia en los labios de su vasallo,
estuvo a punto de herirlo con su propia espada. Diffcilmente se
contuvo para haccrlo desterrar por siempre de Bretaiia.

Anunciaron los heraldos la presencia de los pretendicntes a la
mano de Cordclia. Entraron el duque y cl rey de Francia. Enton-
ces Lear narréles lo sucedido, advirtiéndoles que Cordelia, rica
pocos momentos antes, ahora, s6lo tenfa por dote su aborrecimiento.

El ambicioso Duque francés dijo a Cordelia:

—Al perder un padre habéis perdido un esposo.

Pcro el rey de Francia dijo a su vez:

—Te amo ahora como nunca, Cordelia. M4s enriquecida cuan-
to mds te empobreeen. Ven conmigo a reinar en mi corazén y en el
de la hermosa Francia.

Sinti6se Cordelia renacer a una nueva vida al oir las frases
del amoroso desinteresado rey de Francia, y, gustosa, aceptd el
ofrecimiento, partiendo para Francia, entre las burlas de sus her-
manas.

Acompaitado por los cien caballeros de su séquito, el rey Lear
se dirigi6 al castillo de su hija mayor, esperando una amable acogida.
Pero Gonerila, que frente a su padre habfa hablado no con su afecto
sino con su ambicién, lo recibi6 con impasible frialdad.

Pronto los criados del castillo fueron prevenidos por ésta para
que no se le sirviera; para que, en cambio, le repitieran a cada
instante las molestias que causaba su presencia en el castillo. Y
més alld fue la maldad de la hija ambiciosa, pues logré hacer ver
a los caballeros que acompafaban a su padre, la necesidad de que
abandonaran su servicio.

S6lo dos amigos fieles acompaiiaban al rey Lear en su desven-
tura. Uno, el bufén alegre y cuerdo, que en otro tiempo divertfa a
su sefior diciendo agudczas y fingiendo increfbles locuras. Otro, un
nuevo servidor llamado Cayo. El nuevo servidor era el duque de
Kent, el defensor de Cordelia, que no se resignd a abandonar a su
rey en los peligros que habfa previsto al mirar la ambicién de Go-
nerila y de Regania, y queocultando su nobleza y su nombre, habfa
merecido otra vez la confianza del anciano.
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Un dfa un criado de Gonerila contest irrespetuosamente al rey
Lear. Entonces, Cayo lo hizo salir, por la fuerza, de la estancia.
La hija mayor, enterada por el oficioso sirviente, olvidando que el
ofendido era su padre, reclamé a Lear el trato que daba a sus criados.
Y verti6 palabras insolentes que atravesaron el corazén del viejo
rey, que s6lo pudo exclamar:

—No hay mordedura que hiera como la ingratitud de una hija.

Y sali6 del castillo de la hija ingrata, con la noche en el corazén.

No eran ya cien los caballeros que acompaftaban a Lear. Tan
s6lo el bufén y un leal amigo lo segufan en su camino hacia el castillo
de Regania.

Cayo habfase adelantado para llevar la nueva. También la
intrigante Gonerila habfa enviado un mensajero a su hermana para
que ésta no admitiera a su padre en sus dominios.

Cayo reconoci6 al mensajero, reprochdndole que se prestara a
servir la insolencia de una mujer contra la angustia de un anciano.
Se entabl6 la disputa, A las voces del cobarde sirviente acudieron
Regania y su esposo seguidos de los vasallos. Al enterarse de lo
sucedido, Regania ordené que Cayo fuese puesto en un cepo, a la
puerta del castillo como un vulgar ladrén.

Entre tanto, Lear y sus amigos llegaron al castillo, quedando
sorprendidos al ver a Cayo prisionero. Cuando el viejo rey supo
que era su hija la autora de la afrenta, su angustia creci6 sin lfmite.
Cayo, desde su prisién, pregunt6 al rey por qué sélo lo acompafiaba
un caballero. El buf6n, moviendo sentencioso los cascabeles de su
caperuza, cantd:

—Quien de tu oro se alimenta
0 sigue por conveniencia,

en cuanto empiece a llover

te dejard en la tormenta.

Esperando, Lear orden6 a los servidores del castillo que infor-
maran a sus amos de su llegada. Pero Regania, advertida por su
hermana, presenté excusas pretextando una indisposicién.

El viejo Lear recibi6 la respuesta como una herida.

Un ruido de trompetas y tambores anuncid la llegada de Gone-
rila, que deseaba unirse personalmente a su hermana para doblegar
a su padre.

De este modo, juntas Regania y Gonerila, descubrieron la mal-
dad de sus corazones, echdandole en cara a su padre lo que llamaban
abuso de hospitalidad; y se mofaron de su fatiga y de su vejes.
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Loco de dolor sali6 Lear del castillo, acompafado por sus tres
amigos.

El cielo, como sobrecogido de espanto ante tan grandes injus-
tician, amontonaba nubes. Deshiciéronse las nubes en furiosa lluvia;
el viento troc6se en huracén.

Gonerila y Regania sabfan que el rey su padre no encontrarfa
refugio, mas indiferentes, dijeron:

—El s6lo se debe culpar. Dejé su casa y ahora comprenderd
su locura.

El viejo rey y los amigos fieles cruzaban los campos desiertos.
El viento enmarafiaba la blanca cabellera del rey, y la lluvia empa-
paba sus vestiduras; pero él caminaba bajo la tormenta, y su dolor
era mis fuerte que el combate del viento y del agua.

Asf anduvieron, errando en la noche interminable, azotados
por la furia del huracdn.

El bufén esforzdbase en distraer los obscuros pensamientos del
rey; pero a éste la violencia de su desgracia empezaba a empaifiar
la razén.

El rey de ayer era, ahora, un miserable que sélo acertaba a
hablar de la ingratitud de sus hijas y que desafiaba la tcmpestad
como 8i quisiera en su ruido ensordecer su dolor.

Ya desfallecfande cansanciolosamigos de Lear, cuando encon-
traron una cabafia miserable. En ella permanecieron el resto de la
terrible noche, hasta que, a la madrugada, la luz de una antorcha
anunci6 la presencia de un hombre. Era un noble caballero que no
olvidaba los favores que debfa al rey y que se ofrecié a llevarlos
a una parte deshabitada del castillo. El vicjo Lear se dej6 conducir
alucinado, inconsciente ain por la fuerza de su dolor.

Y hasta la mafiana pudieron cncaminarse a la costa donde los
esperaba Cordelia que, avisada por un enviado dc Cayo, se apresu-
r6 a compartir con su padre, silenciosa, su tragedia. Los delicados
cuidados de Cordelia y un tranquilo sueiio hicieron recobrar a Lear
las luces de la razén. Y entonces conocié la firme transparencia de
la verdad de su hija. Pero hay que desconfiar de la felicidad.

Si Cordelia habfa trafdo consigo un cjéreito, Gonerila y Regania
habfan armado los suyos. El ejército francés fue derrotado y prisio-
neros Lear y Cordelia.

Gonerila y Regania, dominadas por sus instintos, mandaron
asesinar a la dulce Cordelia. Y el viejo rey, destrozada el alma,
desfalleci6é con el cuerpo de la hija amorosa en sus brazos.

Asf murié el anciano rey de Bretaiia que padecié lo increfble.

Los j6venes no veremos lo que €l vio, ni viviremos tanto.
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N pasados tiempos vivia
en Milén, ciudad de Ita-
lia, un duque llamado
Préspero. Ocupado en
el estudio de todas las
ciencias, dejaba a su
hermano Antonio el cui-
dado de sus dominios.
Préspero le depositaba
su confianza creyéndolo
tan noble y honrado co-
mo él.

Secretamente, Anto-
nio ambicionaba el po-
der. Muy pronto pro-
yect6 una traicién, de
acuerdo con el vecino
Rey de Ndpoles a quien hizo mil promesas si le ayudaba a destronar
a su hermano Préspero y a convertirse en duque de Milén.

Una noche el hermano traidor abri6 las puertas de la ciudad
permitiendo la entrada al Rey de N4poles y a su ejéreito.

Los usurpadores, dueiios de la ciudad, comenzaron sus crimenes.
Abandonaron a Préspero y a su hija, la pequefia Miranda, en una
embarcacion sin m4stil, sin remos, sin velas; en una barca que has-
ta las ratas habfan abandonado por temor de caer al agua.
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Antonio les negbd vestidos y alimentos, porque esperaba que
Préspero y su hija murieran de hambre o ahogados en el mar.

Sélo un noble bondadoso, pensando en su terrible muerte, los
ayudé secretamente. Aprovisioné la embarcacién, y, ademds, cono-
ciendo la aficién de Préspero al estudio, le cedié6 libros inmejorables.

Las corrientes y el viento maltrataron extraordinariamente el
buque abandonada. Cuando las olas barrfan la cubierta, Préspero
lloraba pensando en el peligro que corrfa la pequeiia Miranda. Y
las ldgrimas de Préspero eran tan amargas como el agua del mar.

Miranda, sin darse cuenta de la situacion, vefa con regocijo las
olas y refa cada vez que pasaban sobre su cabeza como rdpidos
caballos aéreos. Afortunadamente el buque vencié todos los obs-
’_célculos, venci6 la furia del mar y fue a encallar en la playa de una
isla.

Crecfan en la isla drboles de una altura increfble. Al pasar
bajo uno de ellos, Préspero y Miranda oyeron fuertes gritos que
salfan de un grucso interminable pino. Las quejas eran tan desga-
rradoras que hacfan aullar a los lobos lejanos.

Préspero era no sélo un sabio, sino también un mago. Con
ayuda de fuerzas sobrenaturales, abri6 el tronco del 4rbol que dej6
salir a un hermoso genio llamado Ariel.

Ariel explic6 a Prospero que, durante doce afios, habfa estado
prisionero, victima del maleficio de una vieja bruja que habfa
muerto poco antes de su llegada. Y le seiial6 otros 4rboles que eran
también prisioneros. Préspero liberté a todos los genios que, como
Ariel, le obedecieron en seguida.

La isla parecfa desierta; pero pronto descubrieron a su \inico
habitante, el hijo de la bruja. Llamdbase Calibdn y era tan horri-
ble y torpe, que més parec{a una bestia que un ser humano. Prés-
pero trat6 de humanizarlo. Le ensefié los nombres del sol, de la
luna y mil cosas m4s. Pero Calibdn era desagradecido y salvaje,
por lo cual Préspero no pudo tratarlo de buen modo. As{, fue su
esclavo, obligdndolo a cortar leiia, a encender el fuego y a habitar
la obscura cueva en vez de la gruta que ocupaban Préspero y Mi-
randa.

Creci6 Miranda en aquella isla desierta. La nifla se transformé
en mujer. Y alegraba sus dias junto al sabio Préspero, junto al
ondulante travieso Ariel.

Un dfa, una tempestad sacudi6 el mar, azotando las costasde la
isla. El trueno rodaba en el espacio y los relimpagos incendiaban
las nubes; el viento mugfa furiosamente y el cielo era como otro
mar de tinta.

Era Prospero quicn habfa desencadenado aquella tempestad,
porque sabfa que en el mar navegaba el buque que conducfa a su
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hermano Antonio, y que a bordo iban también el Rey de Népoles,
su hijo Fernando y el anciano noble que les presté ayuda el dfa de
su desventura.

Los tripulantes del buque, frente a aquella furiosa tempestad,
comprendieron el peligro de estrellarse en los escollos de la isla cer-
cana. Préspero, con sus artes de magia, les infundfa miedo. Man-
d6 a su alado genio Ariel que revoloteara por encima de la cubierta
y arrojara rayos sobre ella. Invisible, Ariel atemorizaba a los via-
jeros aumentando la fuerza de la tormenta. Por iltimo, pareci6
que el buque se iba a incendiar. La confusién fue entonces terrible.
El Rey de Ndpoles, su hijo el principe Fernando, el anciano noble y
el perverso Antonio, cayeron todos al agua, a merced de las olas.

En tanto, Préspero y Ariel, valiéndose de sus virtudes mdgicas,
salvaban el buque y la tripulacién. IL.os marineros, que se habfan
ocultado bajo las escotillas, fueron sumidos en un profundo suefio,
ge modo que ignoraran lo ocurrido y hasta el lugar en que se halla-

an.

Ariel condujo a los ndufragos a la playa de tan milagrosa mane-
ra, que ni los vestidos se humedecicron.

El principe Fernando desembarc6 por otra parte de la isla
figurdndose que él solamente habfa sobrevivido. Los otros viajeros
estaban seguros de que era él quien habfa muerto.

Préspero ordené a Ariel que tomase la forma de una sirena y lo
hizo cantar ante e] asombro de Fernando, que no sabfa de d6nde
salfa tan bella voz. Los otros genios hacfan coro imitando el son
de las campanas.

Fernando sentfa desfallecer su corazén. Pensaba que aquellas
voces eran las de las sirenas que anunciaban la muerte de su padre.

Préspero y Miranda salieron a su encuentro. Miranda, que
desde suinfancia no habfa visto a otro hombre que a su padre, crey6
ver en Fernando un espfritu. A Fernando la joven le inspir6 en
seguida un inefable amor que expresé al punto.

Proéspero hizo probar la fuerza del siibito amor de los j6venes y
fingiendo creer que Fernando era un espfa, le dirigi6 bruscamente la
palabra.

—Voy le dijo—a encadenarte. Por comida te daré solamen-
te rafces y beberds agua del mar

El principe trat6 de sacar la espada para atacar a Préspero,
pero éste, con su poder mdgico, até la espada a la vaina y eché al
suelo a Fernando.

Comprendiendo que habfa cafdo en manos de un mago, Fer-
nando no intentd desafiar mds a Préspero, pensando, ademds, que
siendo su prisionero podfa ver a Miranda diariamente desde su
encierro.
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Miranda no comprendfa el proceder inhumano de su padre.

—No o8 desaniméis —dijo al principe—. Mi padre esmejor de lo
que ahora podéis juzgar por su conducta. Nunca le oi hablar con
tanta crueldad.

Entretanto, el rey de Népoles lloraba la muerte de su hijo,
seguro de que habia naufragado. Apenas si las frases de sus acom-
pafiantes le habfan encendido una esperanza.

Préspero segufa practicando su venganza ejemplar. Ariel, a
su mandato, aterrorizaba a los ndufragos de mil maneras. Los per-
segufa transformado en una traflla de perros hambrientos. Y,
cuando principiaban a desfallecer, adoptaba con los demds genios,
formas diversas y extrafias. Ya hacfa surgir frente a ellos un banque-
te espléndido; ya se transformaba en un ave gigantesca; ya des-
vanecfase en el aire llevdndose los manjares. Por fin Ariel hizo
saber al rey de Ndpoles y al traidor Antonio el motivo de sus des-
gracias, que eran el castigo a su conducta para con el duque Prés-
pero.

Entonces aparecié el mismo duque de Mildn. Y al ver que,
atemorizados y arrepentidos, su hermano Antonio y el duque de
N4poles le pedfan perdén y le rogaban que volviera a Mildn, accedi6
olvidando sus faltas.

Luego, al oir al rey de Ndpoles lamentarse de la muerte de su
ggjo y juzgarla como merecido castigo de sus violencias, Préspero

jo:

—Ya que me habéis devuelto mi ducado, yo os devolveré algo
que 08 dard mucho placer Y los condujo a la caverna donde el rey
pudo ver a su hijo Fernando al lado de la hermosa Miranda.

Rog6 el rey a Miranda le perdonara su pasado error. Y cuando
Flernando le expres6 su deseo de desposarla, su felicidad fue com-
pleta.

Ariel, en tanto, habfa despertado a los marineros que saltaron
a tierra uniéndose a la alegria de todos. Y al dfa siguiente embar-
caron a Ndpoles. Ariel hacfa soplar la brisa que conducia, ligera,
el barco, hinchando las blancas velas. Era su ultimo servicio a
Préspero. Luego, entonando un canto de alegrfa, qued6 libre para
siempre.
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EN DONDE ESTA EL AMOR,
ALLI ESTA DIOS

IVIA enla ciudad un za-
patero llamado Martin
Avdieitch, que habitaba
en un sb6tano, una pieza
alumbrada por una ven-
tana. Esta ventana da-
ba a la calle, y por ella
se vefa pasar la gente;
y aunque s6lo se distin-
gufan los pies de los tran-
seuntes, Martfn conocfa
por el calzado a cuantos
cruzaban por allf. Viejo
y acreditado en su oficio,
era raro que hubiese en
la ciudad un par de za-
patos que no pasara una

o dos veces por su cassa, ya para remendarlos con disimuladas piezas,

ya para ponerles medias suelas o nuevos tubos. Por esa razén vefa

con mucha frecuencia, a través de una ventana, la obra de sus ma-
nos.

Martin tenfa siempre encargos de sobra, porque trabajaba con
limpieza, sus materiales eran buenos, no llevaba caro y entregaba
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la labor confiada a su habilidad el dfa convenido. Por esa razén
era estimado de todos y jamds falt6 el trabajo en su taller.

- En todas las ocasiones demostré Martfn ser un buen hombre;
pero al acercarse a la vejez, comenz6 a pensar més que nunca en su
alma y en aproximarse a Dios. Cuando atin trabajaba en casa de un
patrén, muri6 su esposa dejéndole un hijo de tres afios. De los que
antes Dios le enviara todos habfan muerto.

Al verse solo con su hijito pensé al pronto en enviarle al campo
a casa de su hermano, pero se dl]O

—Va a serle muy duro a mi Kapitochka vivir entre extrafios;
as{, pues, quedar4 conmigo.

Y Avdieitch se despidi6 de su patr6n y se estableci6 por su
cuenta, teniendo consigo a su pequeiiuelo. Pero Dios no bendijo en
sus hijos a Martin, y cuando el iltimo comenzaba a crecer y a ayu-
dar a su padre, cay6 enfermo y al cabo de una semana sucumbié.

Martin enterr6 a su hijo, y aquella pérdida tan hondo labr6 en
su corazén, que hasta lleg6 a murmurar de la justicia divina. Se
sentfa tan desgraciado que con frecuencia pedfa al Sefior que le qui-
tase la vida, reprochdndole no haberle llevado a él, que era viejo,
en lugar de su hijo dnico tan adorado. Hasta ces6 de frecuentar la
iglesia.

Pero he aquf que un dfa, hacia la Pascua de Pentecostés, lleg6 a
casa de Avdieitch, un paisano suyo, que desde hacfa ocho afiosreco-
rrfa el mundo como peregrino. Hablaron, y Martfn se quej6 amar-
gamente de sus desgracias.

—He perdido hasta el deseo de vivir, decfa; s6lo pido la muerte,
y es todo lo que imploro de Dios, porque no tengo ilusién ninguna
en la vida.

El viejo le respondi6:

—Haces mal de hablar de esa manera, Martin. No debe el
hombre juzgar lo que Dios ha hecho, porque sus méviles estdn muy
por encima de nuestra inteligencia. El ha decidido que tu hijo mu-
riese y que tt vivas, luego debe ser asf, y tu desesperacién viene de
que quieres vivir para ti, para tu propia felicidad.

—{Y para qué se vive, sino para eso?, pregunt6 Avdieitch.

—Hay que vivir por Dios y para Dios, repuso el viejo. El es
quien da la vida y para El debes vivir. Cuando comiences a vivir
para El no tendris penas y todo lo sufrirds pacientemente.

Martfn guard6 silencio un instante, y después replic6:

—¢Y c6mo se vive para Dios?

—Cristo lo ha dicho. jSabes leer? Pues compra el Evangelio
y allf lo aprenderds. Ya verds como en el libro santo encuentras
respuesta a todo cuanto preguntes.

Estas palabras hailaron eco en el corazén de Martin, quien fue
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aquel mismo dfa a comprar un Nuevo Testamento, impreso en grue-
sos caracteres y se puso a leerlo.

El zapatero se proponfa leer solamente en los dfas festivos; pero
una vez que hubo comenzado, sintié en el alma tal consuelo, que
adquiri6 la costumbre de leer todos los dfas algunas pdginas. A ve-
ces se enfrascaba de tal modo en la lectura, que se consumf{a todo el
petréleo de la l4dmpara sin que se decidiera a dejar el libro santo de
la mano.

Asf, pues, lefa en él todas las noches; y cuanto més avanzaba
en la lectura, més clara cuenta se daba de lo que Dios querfa de él y
cémo hay que vivir para Dios, y con ello iba penetrando dulce-
mente la alegria en su alma.

Antes, cuando se iba a acostar, suspiraba y gemfa evocando el
recuerdo de su hijo; ahora se contentaba con decir:

—iGloria a Ti! jGloria a Ti, Sefior! Esa ha sido Tu voluntad.

Desde entonces la vida de Avdieitch cambié por completo.
Antes se le ocurrfa, en los dfas de fiesta, entrar en el traktir (1) a
beber té y a veces un vaso de vodka. En otras ocasiones comenza-
ba a beber con un amigo llegando a salir del traktir, no ebrio, pero sf
un poco alegre, lo que le movia a decir simplezas y hasta a insultar
a los que hallaba en su camino.

Todo esto desapareci6. Su vida se deslizaba actualmente apa-
cible y dichosa. Con las primeras luces del alba se ponfa al trabajo,
y terminada su tarea, descolgaba su ldmpara, la ponfa sobre la me-
sa, y, sacando el libro del estante, lo abrfa y comenzaba a leer, y
cuanto m4s lefa m4s iba comprendiendo, y una dulce serenidad in-
vadfa poco a poco su alma.

Una vez le ocurri6 que estuvo leyendo hasta mds tarde que de
costumbre. Habfa llegado al Evangelio de San Lucas y vio en el
capftulo VI los versiculos siguientes:

“Al que te pegue en una mejilla preséntale también la otra, y
si alguno te quita la capa no le impidas que tome también la tinica
de debajo.”

“Da, a todos los que te pidan, y sialguno tequita lo que te per-
tenece, no se lo exijas.”

“Lo que querdis que os hagan los demds, hacédselo a ellos
vosotros.”

Después ley6 los versiculos en que el Seifior dice:

“iPor qué me llamdis: jSefior! jSefior! y no hacéis lo que yo os
digo?”’
(1) TraxTIR: Especie de eafé-taberna.
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“Yo os mostraré a quién se parece todo aquel que viene a mf,
y que escucha mis palabras y las pone en préictica.”

‘“‘Se asemeja a un hombre que edific6 una casa y que habiendo
excavado profundamente, asent6 los cimientos sobre la roca, y
cuando lleg6 un aluvién, el torrente choc6 con violencia contra esta
casa, pero no pudo derribarla porque estaba fundada sobre roea.”

‘“‘Pero el que escucha Mis palabras y nolas pone en préctica, es
semejante a un hombre que ha edificado su casa en la tierra, sin
cimientos, y el torrente, aldar en ella con violencia, la ha derribado
y la ruina ha sido grande.”

Martin ley6 estas palabras, y su corazén fue penetrado de ale-
gria. Se quit6 las gafas, las dej6 sobre el libro, apoy6 los codos sobre
la mesa y qued6 pensativo. Comparé sus propios actos a esas pala-
bras, y dijo:

—Estard mi casa fundada sobre roca o sobre arena? Bien
estarfa si fuera sobre roca. jQué feliz se siente uno cuando se en-
cuentra a solas con su conciencia y ha procedido como Dios manda!
En cambio, cuando se distrae de Dios, puede volver a incurrir en el
pecado. De todos modos, he de seguir como hasta aquf, porque esto
bueno. jDios me ampare!

Después de haber asf pensado, quiso acostarse; pero le apena-
ba mucho dejar el libro de la mano, y aun comenz6 a leer el capftulo
séptimo. Allf ley6 la historia del centurién y del hijo de la viuda, y
la respuesta de Jests a los discfpulos de San Juan. Lleg6 al pasaje
en que el rico fariseo invitd a su casa al Sefior, vio c6mo la pecadora
le ungié los pies y se los lavé con sus ldgrimas, y ¢6mo le fueron
f)erdonados sus pecados. Luego en el versiculo cuarenta y cuatro
ey6:

“Entonces, volviéndose hacia la mujer, dijo a Sim6n: ;Ves
esta mujer? He entrado en tu casa y no me has dado agua para los
pies y ella los ha regado con sus l4grimas y los ha secado con sus
cabellos.”

“No me has dado el 6sculo de paz, y ella, desde que entr6, no
ha cesado de besarme los pies.”

“No has ungido con aceite mi cabeza; pero ella ha ungido mis
pies con aceite oloroso.”

Ley6 este versiculo y pens6:

“TY no me has dade agua para los pies, no me has dado el
6sculo de paz, no has ungido con aceite mi cabeza.”
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Y Martfn, quitdndosede nuevo las gafas, dej6 el libro y volvi6
a reflexionar-

“Sin duda —se decfa— era como yo aquel fariseo. Yo también
he pensado tnicamente en mf. Con tal que yo bebiese té, que tu-
viese lumbre y que no careciese de nada, casi no me acordaba del
convidado. Sélo pensaba en mf, y nada en el huésped; y, sin em-
bargo, Jquién era el convidado? }EIl Sefior en persona! ... Si hu-
biera venido a mi casa, Jhubiera yo procedido de esta manera?”’

Y Martin, apoyando los codos sobre la mesa, dej6 caer sobre
las manos la cabeza y se durmi6 sin darse cuenta de ello.

—ijMartin! —dijo de pronto una voz a su ofdo.

—Quién estd ahi?

Se incorporé, mir6 hacia la puerta, yno viendo a nadie, volvi6é
a dormirse.

Pero, en el acto, oy6 estas palabras:

—ijMartin! jEh, Mart{in! Mira mafana a la calle que yo vendré
a verte.

El zapatero, despierto de su sopor, se levant6 de la silla y se
frot6 los ojos. El mismo no sabfa si aquellas palabras las habfa ofdo
en suefios o en realidad.

Al fin apagb6 la ldmpara y se acost6.

Al dfa siguiente, antes de la aurora, se levant6, rez6 su acos-
tumbrada plegaria, encendi6 su estufa y puso a cocer su sopa y su
kacha, hirvié su samovar, se puso ¢l mandil y se senté al pie de la
ventana para comenzar la cotidiana tarea.

Mientras trabajaba no podfa apartar de su imaginacién lo que
la vispera le ocurriera, y no sabfa qué pensar: Tanto lc parecfa
que habfa sido juguete de una ilusién, tanto que en realidad le
habfa hablado.

—Estas son cosas que suceden en la vida —se dijo.

Martin siguié trabajando, y de vez en cuando miraba por la
ventana, y cuando pasaba alguno cuyas botas no conocfa, sc incli-
naba para ver, no sé6lo los pies, sino la cara del desconocido.

Pas6 un dvornik (1) con botas de fieltro nuevas, luego un agua-
dor, después un viejo soldado del tiempo de Nicolai, calzado de bo-
tasl. tan viejas como él, ya recompuestas, y provisto de una larga
pala.

Se llamaba el soldado Stepanitch, y vivia en casa de un comer-
ciante de la vecindad, que le tenfa recogido en consideracién a sus
afios y a su cxtrema pobreza, y por darle alguna ocupacién compa-
tible con su edad, le habia encargado de auxiliar al portero.

(13 Dvornix: Portero
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El viejo soldado se puso a quitar la nieve ante la ventana de
Martin. Este le mir6 y continué su tarea.

—Soy un necio en pensar de este modo —se dijo el zapatero
burldndose de sf mismo.— Es Stepanitch que quita la nieve, y yo
me figuro que es Cristo que viene a verme. En verdad estoy diva-
gando, imbécil de mf.

Sin embargo, al cabo de haber dado otros diez puntos, mir6 de
nuevo por la ventana y vio a Stepanitch que, dejando apoyada la
pala contra la pared, descansaba y trataba de calentarse.

—Es muy viejo ese pobre hombre —se dijo Martin. Se ve que
no tiene fuerza ya ni para quitar la nieve; tal vez le convendria
tomar una taza de té, y justamente tengo aquf mi samovar (1) que
va a apagarse.

Al decir esto clavé la lezna en el banquillo, se levanté, puso el
samovar sobre la mesa, verti6 agua en la tetera y diounos golpecitos
en la ventana. Stepanitch se volvi6 acercindose a donde le llama-
ban; el zapatero le hizo la sefia y fue a abrir la puerta.

—Ven a calentarte —le dijo—debes tener frio.

—iDios nos ampare! Ya lo creo, me duelen los huesos, respon-
di6 Stepanitch.

El viejo entré, sacudid la nieve de sus pies por temor a manchar
el pavimento, y sus piernas vacilaron.

—No te tomes el trabajo de limpiarte los pies; yo barreré eso
luego; la cosa no tiene importancia. Ven, pues, a sentarte —dijo
Martin—y toma un poco de té.

Llen6 dos vasos de hirviente infusién y alarg6 uno a su huésped;
después verti6 el suyo en el plato y comenzé a soplar para enfriarlo.

Stepanitch bebid, volvié el vaso boca abajo, coloct encima el
azicar sobrante y dio las gracias; pero se adivinaba que habrfa be-
bido con gusto otro vaso.

—Toma m4s —dijo Martin llenando de nuevo los vasos.

Mientras bebia, ain continuaba el zapatero mirando hacia la
sala.

— Esperas a alguno? —pregunté el huésped.

—¢Si espero a alguno? Vergiienza me da decir a quién espero.
No sé si tengo o no raz6n para esperar, pero hay una palabra que
me ha llegado al corazén ... ;Era unsueiio? No losé. Figirate,
buen amigo, que ayer lefa yo el Evangelio de nuestro Padre Jesis;
y, jcuinto sufri6 cuando estaba entre los hombres! Has ofdo hablar
de esto, ;verdad?

—34, he ofdo decir algo asi —respondi6 Stepanitch—; pero nos-
otros los ignorantes no sabemos leer.

(1) Samovan: Especie de tetera rusa.
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—Pues bien; estaba leyendo c6mo pas6 por el mundo Nuestro
Sefior. ... y llegué a cuando estuvo en casa del fariseo y éste no
sali6 a Su encuentro. . .. Lefa, pues, querido amigo, esto, y luego
pensé: “;Cémo es posible no honrar del mejor modo a nuestro
Padre Jesis? Si, por ejemplo, me decfa yo, me ocurriese algo pare-
cido, es posible que no supiera c6mo honrarle lo bastante; y, sin
embargo, el fariseo no le recibi6 bien.” En esto pensaba cuando me
dorm{. Y en el momento de dormirme me of llamar por mi nombre.
Me levanto y la voz me parece murmurar: ‘‘Espérame que vendré
maifiana.” Y lo dijo dos veces seguidas.... Pues bien, jlo cree-
r4s? Tengo esa idea metida en la cabeza, y aun cuando yo mismo
me burlo de mi credulidad, sigo esperando a nuestro Padre.

Stepanitch movi6 la cabeza sin responder. Apur6 su vaso y le

dej6 sobre el platillo; pero Martin lo llené de nuevo.
—le dijo—y que te aproveche. Pienso que El,
nuestro Padre Jesis, cuando andaba por el mundo, no rechazé a
nadie, y buscaba, sobre todo, a los humildes a cuyas casas iba.
Eligi6 sus discfpulos entre los de nuestra clase, pescadores, artesanos
como nosotros. “El que se ensalce ser4 humillado, y el que se humi-
lle serd ensalzado.... Me llamdis Sefior—dijo—y yo os lavo los
pies;el que quiera serel primero, debeser el servidor de los demés... .
Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino
de los cielos.”

Stepanitch habfa olvidado su té. Era un anciano sensible;
escuchaba, y las lagrimas corrfan a lo largo de sus mejillas.

—Vamos, bebe mds—le dijo Martin.

Pero Stepanitch hizo la sefial de la cruz, dio las gracias, apart6
el vaso y se levant6.

—Te agradezco, Martin —le dijo—, que me hayas tratado de
este modo, satisfaciendo al mismo tiempo mi alma y mi cuerpo.

—A tu disposicién, y hasta otra vez. Ten presente que me
alegra mucho que me vengan a ver —dijo Martin.

Parti6 Stepanitch, el zapatero acab6 de tomar el té que quedaba
en su vaso y volvi6 a sentarse junto a la ventana a trabajar.

Cose, y mientras cose, mira por la ventana y espera a Cristo.
S(l)l?h piensa en El y repasa en su imaginacion lo que El hizo y lo que
El dijo.

Pasaron dos soldados, con botas de ordenanza el uno, y el otro
con botas comunes; luego un noble con sus chanclos de goma, des-
pués un panadero con una cesta.

He aquf que, frente a la ventana, aparece una mujer con medias
de lana y zapatos de campesina y se arrima a la pared. Martin,
inclindndose, mira a través de los cristales y ve a una forastera con
un nifio en los brazos apoyada en el muro y volviendo la espalda al
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viento. Trataba de abrigar a su nifio, sin lograrlo, porque nada
tenia para envolverlo. Aquella mujer a pesar del frio que reinaba,
llevaba un traje de verano en bastante mal estado.

Martin, desde la ventana, oy6 al nifio llorar y a su madre que-
rer tranquilizarle, pero sin lograrlo.

Se levant6, abri6 la puerta, sali6 y grité en la escalera:

~—iEh, buena mujer! jEh, buena mujer!

La forastera le oy6 y se volvi6 hacia él.

—¢Por qué te quedas a la intemperie con tu hijo? Ven a mi
cuarto y podrds cuidarle mejor. ... jPor aqui, por aqui!

La mujer, sorprendida, ve a un viejo con un mandil y unas gafas
que le hace sefias de que se aproxime, y obedece.

Baja la escalera y penetra en la habitacién.

—Ven acd —dijo el anciano— y siéntate junto a la estufa. Ca-
liéntate y da de mamar al pequeiio.

—Es que ya no tengo leche —respondi6 la mujer—. Es mds,
desde esta manana no he probado alimento.

Y, sin embargo, la mujer dio el pecho a su pequeiiuelo.

Martin volvié la cabeza, se acercé a la mesa, tomé pan, un
tazén, abri6 la estufa, en donde hervia la sopa, y sacé un cucharén
lleno de kacha; pero como los granos atin no habfan cocido lo nece-
sario, verti6 solamente la sopa en el tazén y coloc6 éste sobre la
mesa. Cort6 el pan, extendi6 una servilleta y puso un cubierto.

—Siéntate —le dijo—y come, buena mujer. En tanto yo ten-
dré a tu hijo. He sido padre y sé cuidar a los pequeiiuelos.

La mujer hizo la sefial de la cruz, se puso a la mesa y comid
mientras Martin, sentado en su lecho con el nifio en brazos, le besa-
ba para tranquilizarle. Como la eriatura segufa llorando a pesar de
todo, Martin discurri6 amenazarle con el dedo que aproximaba y
alejaba alternativamente de los labios del nifo, pero sin tocarle,
porque su mano estaba ennegrecida por la pez, y el pequefio miran-
do aquello que se movia cerca de su rostro, cesé de gritar y hasta
comenz) a reir con gran contento del zapatero.

Mientras restauraba sus fuerzas, la forastera conté quién era
y de donde venia.

—Yo—dijo—soy esposa de un soldado. Hace ocho meses que
han hecho partir a mi marido y no tengo noticias de él. Vivia de mi
empleo de cocinera cuando di a luz. A causa del nifio no me quisie-
ron tener en ninguna parte y hace tres meses que estoy sin coloca-
cién. En este tiempo he gastado cuanto tenia, me he ofrecido como
nodriza y no me han admitido, diciendo que estoy muy delgada.
Entonces he ido a casa de una tendera, donde est4 colocada nuestra
hija mayor, y allf han ofrecido colocarme. Cref que iban a tomarme
inmediatamente; pero mehan dicho que vuelva la semana entran-
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te. .. Latendera vive muylejos, estoy extenuada y mi pobre peque-
fio también. Por fortuna mi patrona ha tenido compasién de nos-
otros y nos deja, por amor de Dios, dormir en su casa. Si no, yo
no sé que serfa de mi hijo y de mi.

Martin suspird, y dijo:

—iY no tienes vestidos de abrigo?

—No. Ayer empefié por veinte kopeks mi tltimo mantén.

La mujer se acercé al lecho y cogi6 al nifio.

Martin se levantd, v, acercdndose a la pared, buscé y hall6 un
viejo caftdn.

—iTema! —ledijo— esmalo, perosiempre servird para cubrirte.

La forastera mird el caftdn, mir6 al viejo, tomé la prenda y
rompi6 a llorar. Martin volvi6 el rostro no menos conmovido, fue
luego hacia su cama, y sac6 de debajo un cofrecito, le abrié, extrajo
algo de él y volvi a sentarse enfrente de la pobre mujer.

Esta dijo:

—iDios te lo premie, buen hombre! El, sin duda, me ha trafdo
junto a tu ventana. Sin eso el nifio se hubiera helado. Cuando salf
hacfa calor y ahora jqué frio! jQué buena idea te ha inspirado Dios
de asomarte a la ventana y tener compasién de nosotros!

Martfn sonri6.

—El ha sido, en efecto, quien me ha inspirado esa idea —dijo—.
No miré casualmente por la ventana.

Y cont6 su suefio a la mujer, diciéndole c6mo habfa oido una
voz y c6mo el Serior le prometiera venir a su casa aquel mismo dia.

—Todo puede ocurrir—repuso la mujer que se levanté, tomé
el viejo mantén, envolvi6 en él al nifio, se incliné y dio las gracias
al zapatero.

—Toma en nombre de Dios —dijo éste deslizdndole en la mano
una moneda de veinte kopeks—, toma esto para desempeiiar tu
mantén.

La mujer se santigu6. Martin hizo lo propio y luego la acom-
paiié hasta la puerta.

Se fue la forastera.

Después de haber comido la sopa, Martin se volvi6 a poner a su
faena. Mientras manejaba la lezna no perdfa de vista la ventana,
y cada vez que una sombra se perfilaba, levantaba los ojos para
examinar al transeunte. Pasaban unos que conocfa y otros desco-
nocidos, pero éstos nada ofrecian de particular.

De pronto vio detenerse, precisamente frente a su ventana,
a una vieja vendedora ambulante, que llevaba en la mano un cesti-
to de manzanas. Pocas quedaban, pues, sin duda, habfa vendido
la mayor parte. Iba, ademds, cargada con un saco lleno de lefia,
que debi6 recoger en los alrededores de alguna fébrica de carbén, y
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regresaba a su casa. Como el saco la hiciese dafio, quiso, a lo que
pareci6, mudarlo de hombro y lo dejé en el suelo, puso el cesto de
manzanas sobre un poyo y comenzé a arreglar los trozos de lefia.
Mientras la anciana estaba ocupada, un granujilla, venido de no se
sabe dénde, y cubierto con una gorra hecha pedazos, rob6 una man-
zana del cesto y traté de escapar; mas lo advirti6 la mujer, que
volviéndose ripidamente, le asi6 de una manga. El muchacho
forcejed, pero ella le retuvo con ambas manos, le arrancé la gorra y
le tir6 de los cabellos.

El muchacho gritaba y la vieja se enfurecia cada vez m4s. Mar-
tin, sin perder tiempo ni siquiera en clavar la lezna, la dejé caer al
suelo y corrib a la puerta, saliendo con tal prisa que a poco rueda por
la escalera; pero las gafas se le caen en el camino. Se precipita a la
calle y encuentra a la vieja tirando adin de los cabellos al pillete,
golpedndole sin misericordia y amenazando con entregarle a un
guardia.

El muchacho segufa forcejeando y negaba su delito.

—Yo no he cogido nada —gritaba—; jpor qué me pegas?
jDéjame!

Martin quiso separarlos. Cogi6 al muchacho de la mano y dijo:

—jDéjale, ancianita, perdénale por Dios!

—Voy a perdonarle de modo que se acuerde hasta la préxima.
iVoy a llevar a la prevencién a este granuja!

Martin suplicé de nuevo:

—Déjale, te digo que no lo volver4 a hacer. Déjale en nombre
de Dios.

La vieja solt6 su presa y el muchachoiba a escapar, pero Martfn
le retuvo.

—Pide ahora perdén a esta anciana y no vuelvas en lo sucesivo
a reincidir, porque yo te he visto coger la manzana.

El pequeiiuelo rompié a lorar y pidi6 perd6n entre sollozos.

—Vaya —exclamé Martin—, eso estd bien,y ahora toma una
manzana que te doy yo.

Y Martin cogié una del cesto y se la dio al muchacho.

—Voy a pagirtela, buena mujer —continué dirigiéndose a la
vendedora. ,

—Mimas demasiado a ese granujilla —dijo la vieja. Lo que le
hubiera servido era sentarle las costuras de modo que se hubiera
acordado toda la semana.

—iEh! jqué es eso? —exclam6 el zapatero—, nosotros juzga-
mos asf, pero Dios nos juzga de otro modo. Si hubiera que azotarle
por una manzana jqué habrfa que hacer con nosotros por nuestros
pecados?

La vieja guard6 silencio.
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Martfn cont6 a la anciana la pardbola del acreedor que perdoné
la deuda y del deudor que quiso matar al que le habfa favorecido.

La vieja y el muchacho escuchaban.

—Dios nos manda perdonar—prosigui6 Martin—, porque de
otro modo no seremos perdonados. . . . hay que perdonar a todos y,
sobre todo, a los que no saben lo que hacen.

La vieja incliné la cabeza y suspir6. A

—No digo que no—murmuré la vendedora—; pero hay que
reconocer que los nifios estdn muy inclinados a hacer el mal.
b —Por eso a nosotros los viejos nos corresponde ensefiarles el

ien.

—Eso es lo que yo digo—repuso la anciana—. He tenido siete
hijos y sblo me queda una hija. . ..

Y la vieja se puso a referir que vivia en casa de su hija y cudn-
tos nietos tenfa.

—¢ Ves—dijo— qué débil soy? Pues a pesar de ello trabajo para
mis nietos. jSon tan lindos, salen a mi encuentro con tanto carifio!
(Y mi Aksintka? Esa sf que no irfa con nadie m4s que conmigo:

‘;Abuelita—me dice—, querida abuelita!....”

Y la vieja se enterneci6.

—La verdad es que lo ocurrido no ha sido m4s que una nifierfa;
jconque vete y Dios te guarde!— agreg6 dirigiéndose al chiquillo.

Pero como en aquel instante fuese la anciana a cargar de nuevo
el saco sobre sus hombros, el pequeiio afiadi6 diciendo:

—D4melo, viejecita, yo te lo llevaré; precisamente te vas por
mi camino.

Y se fueron juntos, olviddndose la vendedora de reclamar a
Martin el importe de la manzana, y el zapatero al quedar solo, les
miraba alejarse y ofa su conversaci6n.

Les sigui6 un rato con la vista y luego volvié a su casa, encontr6
sus gafas intactasen la escalera, recogi6 su lezna y volvi6 de nuevo a
la obra. Trabajé un poco, pero ya no habfa bastante luz para coser,
v vio pasar al empleado que iba a encender los faroles.

Tengo que cencender la l4mpara—=se dijo.

Prepara su quinqué, le cuelga y continia el trabajo. Termina-
da una bota, la examina: estaba bien. Recoge sus herramientas,
barre los recortes, descuelga la luz colocdndola sobre la mesa y to-
ma del estante el Evangelio.

Quiere abrir el tomo por la pigina en que habfa quedado la
vispera, pero fue a dar en otra.

Al abrirel libro santo, recordé su suefio del dfa anterior y sintié
que algo se agitaba detréds de él.

Volviése Martin y vio, o se le figur6 al menos, que habfa alguien
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en uno de los dngulos de la pieza. ... Era gente, en efecto, pero no
la vefa bien. Una voz murmur6 a su ofdo:

—Martin! Eh! {Mart{n! JEs que no me conoces?

—iSoy yo!—dijo la voz—|Soy yo!

Y era Stepanitch que, surgiendo del obscuro rincén, le sonri6
y desapareci6 esfumdndose como una nube.

—iSoy también yo!—dijo otra voz.

Y del rinc6n obscuro sali6 la forastera con el nifio: la mujer
sonri6, sonrié el nifio y ambos se desvanecieron en la sombra.

—iTambién soy yo!—exclamé6 una tercera voz. Y surgi6 la
vieja con el muchacho, el cual llevaba una manzana en la mano.
Ambos sonrieron y se disiparon como los anteriores.

Martin sinti6 una suprema alegria en su corazén; hizo la sefial
de la cruz, se cal6 las gafas y ley6 el Evangelio por la pigina que
estaba a la vista.

“Tuve hambre y me diste de comer; tuve sed y me diste de
beber; era forastero y me has acogido.”

Y al final de la pégina:

“Lo que habéis hecho por el més pequeiio de mis hermanos es
a mf a quien lo habéis hecho.” (San Mateo XXV).

Y Martin comprendi6 que su ensueiio era un aviso del cielo;
que, en efecto, el Salvador habfa estado aquel dfa en su casa, y que
era a El a quien habfa acogido.
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LOS MELOCOTONES

EL campesino Tikhon Kuzmitch, al regresar de la ciudad, lla-
mb asus hijos.

—Mirad —les dijo—el regalo que el tfo Ephim osenvia.

Los nifios acudieron: el padre deshizo un paquete.

—iQué lindas manzanas! —exclamé Vania, muchacho de seis
afios—. jMira, Marfa, qué rojas son!

~—No, probable es que no sean manzanas—dijo Serguey, el
hijo mayor—. Mira la corteza, que parece cubierta de vello.

—Son melocotones —dijo el padre—. No habfais visto antes fru-
ta como ésta. El tfo Ephim los ha cultivado en su invernadero,
porque se dice que los melocotones sélo prosperan en los pafses c4-
lidos, y que por aqui s6lo pueden lograrse en invernaderos.

—¢Y qué es un invernadero? —dijo Volodia, el tercer hijo de
Tikhon.

—Un invernadero es una casa cuyas paredes y techo son de vi-
drio.

El tfo Ephim me ha dicho que se construyen de este modo para
que el sol pueda calentar las plantas. En invierno, por medio de
una estufa especial, se mantiene allf la misma temperatura.

—He ahf para ti, mujer, el melocotén mds grande; y estos
cuatro para vosotros, hijos mfos.

-;-Bueno —dijo Tikhon, por la noche— ;C6mo halldis aquella
fruta?

—Tiene un gusto tan fino, tan sabroso—dijo Serguey— que
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quiero plantar el hueso en un tiesto; quizd salga un 4rbol que se
desarrollars en la isba.

—Probablemente serds un gran jardinero; ya piensas en hacer
crecer los drboles— afnadié el padre.

—Yo —prosiguié el pequeiio Vania— hallé tan bueno el meloco-
tén, que he pedido a mama4 la mitad del suyo; jpero tiré el hueso!

—T1 eres alin muy joven—murmuré el padre.

—YVania tir6 el hueso —dijo Vassili, el segundo hijo—; pero yo
lerecogf y le romp{. Estaba muy duro, yadentro tenfa una cosa cuyo
sabor se asemejaba al de la nuez, pero m4s amargo. En cuanto a mi
melocotén, lo vendi en diez Kopeks; no podia valer més.

Tikhon movi6 la cabeza.

—Pronto empiezas a negociar. Quieres ser comerciante?
{Y td4, Volodia, no dices nada! (Por qué? —pregunté Tikhon a su
t.erc'fr'hijo, que permanecia aparte.—; Tenfa buen gusto tu meloco-
ton?

—iNo sé!—respondi6 Volodia.

—¢Cémo que no lo sabes?— replicé el padre— jAcaso no lo co-
miste?

—Lo he llevado a Gricha—respondi6é Volodia—. Est4 enfermo,
le conté lo que nos dijiste acerca de 1a fruta aquella, y no hacfa m4s
que contemplar mi melocotdn; se lo df, pero él no queria tomarlo;
entonces lo dejé junto a él y me marché.

El padre puso una mano sobre la cabeza de aquel nifio y dijo.

—Dios te lo devolvers.
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TRES PREGUNTAS

CIERTA vez hubo un rey que pens6 que si €l supiera siempre
el momento en que es preciso comenzar cada obra, con qué gen-
tes hay que trabajar, con cudles no y principalmente si supiera
siempre qué negocio es el mds importante, entonces jamis ten-
dria contrariedades.

El rey, después de haber reflexionado, hizo saber por todo
su reino que darfa una gran recompensa al que le descubriese
c6mo saber el tiempo oportuno para cada negocio; cuéles son las
gentes m4s necesarias, y ¢6mo no equivocarse en la eleccién de la
obra m4ds importante de todas.

Comenzaron a llegar sabios para contestar a aquellas diferentes
preguntas.

A la primera de ellas, unos decfan que para conocer el tiempo
oportuno de cada negocio, es preciso trazarse anticipadamente el
empleo del tiempo, del mes y del afio y seguirlo estrictamente. Sélo
entonces, aseguraban, cada cosa se hace a su tiempo. Otros decfan
que no se puede decidir previamente qué cosa hay que hacer en de-
terminado tiempo; pero que no hay que darse al olvido en esparci-
mientos estériles, sino que hay que estar siempre atento a lo que
sucede y hacer entonces lo que el momento exige. Estos decfan
que aunque el rey se dedicara a estar atento a lo que sucede, un
hombre jam4s puede decidir con seguridad cudndo hay que hacer
tal o cual cosa, por lo que es preciso tomar el consejo de hombres
sabios y, en poder de tal consejo, ver lo que hay que hacer y en qué
tiempo.
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Aquéllos decian que hay negoccios que no dejan tiempo para
interrogar consejeros y que es indispensable decidir al instante, si es
el momento o no de abordarlos, y que para saberlo, urge saber pre-
viamente lo que sucederd, cosa que s6lo pueden hacer los magos, de
suerte que para conocer el tiempo oportuno de cada negocio hay que
interrogar a éstos.

Las contestaciones a la segunda pregunta fueron también
opuestas, pues mientras unos decfan que los hombres m4s necesa-
rios a los reyes son los que les ayudan en el gobierno, otros sefialaban
alossacerdotes y los terceros decfan que loshombres m4s necesariosa
los reyes son los médicos; no, los soldados, afirmaban los cuartos.

A la pregunta tercera: jcudl es la obra mds importante del
mundo? Estos decian que las ciencias, aquellos, que el arte militar,
y los de mids alld que la adoracién a Dios.

Vista la divergencia de opiniones, no acept6 el rey ninguna de
ellas ni recompens6 a nadie; y, a fin de obtener una respuesta cate-
gorica a aquellas preguntas, resolvié interrogar a un ermitafio céle-
bre por su sabidurfa.

Vivia el tal ermitaiio en el bosque, del que no salfa jamds y sélo
recibfa a la gente sencilla, por lo que el rey se visti6é con pobres ropa-
jes y antes de llegar con su séquito a la celda del ermitafio, baj6 del
caballo y se present6 solo y a pie.

Cuando el rey se aproxim6 al ermitafio, hallibase éste frente a
su celda removiendo un macizo de verdura. Al notar la presencia
del rey, le salud6 y se puso a cavar de nuevo inmediatamente.

Era el ermitaiio flaco v débil. Clavé la pala en la tierra y luego
de haber removido el montoncito de tierra,suspir6 trabajosamente.
Aproximésele el rey vy le dijo:

—Vengo a tu casa, sabio ermitafio, para pedirte respuesta a
tres preguntas: JQué tiempo hay que conocer y no dejar escapar
para no arrepentirse después? ;Cudles son las gentes mds necesa-
rias y con quién hay que trabajar m4s, v con quién menos? ;jCudles
son las obras m4s importantesy, por consiguiente, cudl hay que hacer
antes de todas las dem4s?

Escuché el eremita al rey y no contest6 nada.

Escupi6 en sus manos y se puso de nuevo a remover la tierra.

—Est4s cansado—dijo el rey—. Dame la pala, trabajaré por ti.

, —QGracias—contest6 el eremita, y d4ndole la pala se sent6 en el
suelo.

Después de remover dos macizos,dettivose el rey y repiti6 las
preguntas. Nada contest6 el ermitafio, que se levant6 tendiendo
las manos hacia la pala.

—Ahora descansa y yo trabajaré —dijo.

Pero el rey no le dio la pala, sino que continué cavando.
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Transcurri6 una hora, después otra, comenzaba el sol a ponerse
tras los 4rboles. El rey, hundiendo la pala en la tierra, dijo:

—Hombre sabio, he venido a tu casa para busear respuesta a
mi pregunta; si quieres contestarme dilo y me iré.

—Espera. ;No ves alguien que se dirige corriendo aqui? Mira
—dijo el eremita.

Volviése el rey v vio que efectivamente corrfa del bosque un
hombre barbudo que oprim{a las manos contra el vientre; por sobre
ellas corria la sangre. Cuando el hombre barbudo llegé cerca del
rey, cayd por tierra v sin moverse gimi6 débilmente. El rey, ayuda-
do por el ermitafio, entreabrié los ropajes de aquel hombre.

Tenfa en el vientre una gran herida que el rey lavé lo mejor
que pudo con su pafuelo y una servilleta, y el ermitaiio vendé;
pero la sangre no dejaba de salir. El rey cambié varias veces la
curacién mojada de caliente sangre y de nuevo lavé y vendé la heri-
da. Cuando la sangre se contuvo, el herido recuperd el conocimiento
¥ pidi6 de beber. El rey trajo agua fresca y le dio de beber. Entre-
tanto el sol se habfa puesto por completo y el tiempo estaba fresco,
por lo que el rey, con ayuda del ermitaio, transport6 al hombre
barbudo a la celda y le colocé sobre el lecho de aquél. Allf cerr6 los
ojos el herido, y pareci6 dormirse.

El rey se sentia tan fatigado con la caminata y el trabajo, que
sentado en el umbral se durmi6 también con un sueiio tan profundo
que durmié toda la corta noche de verano. Llegada la mafiana, se
despert6 y durante largo tiempo no pudo darse cuenta dedénde es-
taba ni quién era aquel hombre extrafio y barbudo que, acostado
en el lecho, le miraba fijamente con sus brillantes ojos.

—Perdéname —dijo con una voz débil el homhre barbudo, en
cuanto advirti6 que el rey estaba despierto vy le miraba.

—No te conozco y no tengo nada que perdonarte —dijo el rey.

—No me conoces, pero yo sf te conozco. Soy tu enemigo, aquel
que jur6 vengarse de ti, porque ti eres mi hermano y me arrehataste
todos mis bienes. Como supe que venias solo a visitar al ermitario,
resolvi matarte. Querfa atacarte cuando regresaras, pero transcu-
1ri6 el dfa entero sin que yo te viera. Entonces salf del escondite
para saber dénde estabas y caf entre tus compaifieros que me reco-
nocieron y me hirieron. Escapé, pero perdiendo mi sangre, y hubie-
ra muerto a no curar td mi herida. Querfa matarte y ti me salvaste
la vida. Si ahora sigo vivo y td lo quieres, te serviré como el mds
fiel de los esclavos y ordenaré a mis hijos que obren lo mismo que yo.
Perd6name.

Sentfase el rey muy dichoso de haberse reconciliado tan facil-
mente con un enemigo y de haber hecho un amigo. No tan s6lo le
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perdond, sino que le prometié devolverle sus bienes y enviar a bus-
car a sus criados y a su médico.

Una vez que hubo dicho adiés al herido, sali6 el rey a la puerta
parabuscar al ermitafio. Antes de dejarlo, querfa pedirle por Gltima
vez que respondiera a las preguntas que le habfa hecho.

El ermitafio estaba en el patio en cuclillas y, cerca del macizo
removido la vispera, sembraba legumbres.

Aproximése el rey y le dijo:

—Hombre sabio, por dltima vez te pido que respondas a mis
preguntas.

—Pues si ya te fue dada la respuesta—exclamé el ermitafio
sentdndose sobre las flacas pantorrillas y viendo de abajo arriba al
rey que estaba delante de él.

—-jCémo! ;Qué ya obtuve la respuesta?—dijo el rey

—Ciertamente—repusoel ermitafio—. Si td no hubieras tenido
ayer listima de mi debilidad ni removido en lugar de mf ese macizo,
si te hubieras regresado solo, te habria atacado tu enemigo y td
te arrepentirfas de no haberte quedado conmigo. Entonces el tiempo
m4s oportuno era aquel durante el cual td removias la tierra, y yo
era el hombre més importante y la obra m4s importante era hacerme
bien. Y después, cuando el hombre ha acudido, el tiempo mds
oportuno fue aquel en que le cuidaste, y si no hubieras cuidado su
herida hubiera muerto sin reconciliarse contigo. Entonces el hom-
bre m4s importante era éste y lo que ti has hecho era la obra mds
importante.

Asi, pues, acuérdate de que el tiempo m4s oportuno es el Gnico
inmediato, y es el m4s importante porque es solamente en tal mo-
mento cuando somos los amos de nosotros mismos; y €l hombre m4s
necesario es aquel a quien se encuentra en este momento.

Y la obra mds importante es la de hacer el bien,
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EL PERRO MUERTO

JESUS llegd una tarde a las puertas de una ciudad e hizo
adelantarse a sus discfpulos para preparar la cena. El, impelido
al bien y ala caridad, internése por las calles hasta la plaza del
mercado.

Allf vio en un rincén algunas personas agrupadas que con-
templaban un objeto en el suelo, y acercése para ver qué cosa
podia llamarles la atencién.

Era un perro, atado al cuello por la cuerda que habfa servido
para arrastrarle por el lodo. Jamds cosa m4ds vil, m4ds repugnante,
mds impura, se habfa ofrecido a los ojos de los hombres.

Y todos los que estaban en el grupo miraban hacia el suelo con
desagrado.

—Esto emponzoiia el aire —dijo uno de los presentes.

—Este animal putrefacto estorbari la via por mucho tiempo—
dijo otro.

—Mirad su piel —dijo un tercero—no hay un solo fragmento
que pudiera aprovecharse para cortar unas sandalias.

—Y sus orejas —exclamé un cuarto—son asquerosas y est4n
llenas de sangre.

—Habr4 sido ahorcado por ladrén —aiiadié otro.

Jests les escuch6, y dirigiendo una mirada de compasién al
animal inmundo.
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. —iSus dientes son m4s blancos y hermosos que las perlas!—
jo. '
Entonces el pueblo admirado volviése hacia El, exclamando:
—iQuién es éste? jSerd Jesis de Nazaret? is()lo El podia
encontrar de qué condolerse y hasta algo que alabar en un perro
muerto!. . ..

Y todos, avergonzados, siguieron su camino, prosternindose
ante el Hijo de Dios.
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LA BELLA DURMIENTE

(VERSION POETICA DEL CUENTO DE PERRAULT.)

Hace tantos, tantos afios
que imposible es el contar,
que a dos reyes naci6 un dfa
una nifia divinal.

Era linda, linda como
si no fuese de verdad;
era hermosa como un suefio
que de hermoso hace llorar.

Al bautizo de la Infanta
el rey quiso convidar
a las hadas, que reparten,
como harina, el bien y el mal. . ..
Siete hadas se sentaron
al feliz banquete real.

Cada una de las siete
entregando fue al entrar
una rara maravilla
que trafa en el morral.
Y una trajo la armonia,
otra la felicidad,
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una el don de hacer la danza,
otra el don de hacerse amar,
una el de volverse pdjaro,
otra el don de atravesar

las montaiias y los mundos,
cual la abeja su panal.

En la mesa recibieron
para hincarlo en su manjar, .
un cubierto de oro puro
con diamantes de cegar ..
Cuando apenas se sentaban,
golpeb6 otra comensal:
era una hada, vieja y fea,
con hocico de chacal.

Se sent6 a la mesa y dijo*
—*“Me olvid4steis como al Mal,
pero vine aquf a traeros
la genciana del pesar ”’

‘“‘La princesa tendrd todo:
cielos, naves, tierra y mar,

pero un dfa entre sus manos
con un huso jugard.

Y la dueiia de la Tierra
con el huso m4s banal,
en el brazo de jazmines
se dard golpe mortal..

Las siete hadas se quedaron
blancas, blancas de ansiedad,
tembl6 el rey como una hierba
y la reina ech6 a llorar.

Las macetas sin un viento
todos vimos deshojar;
los manteles se rasgaron
y se puso negro el pan.

Pero un hada que era nifia
levant6 su fina voz
era un hada pequenita,
se llamaba Corazén.
—“Hada fea, turba-fiestas,



rompedora de cancién,

nos quebraste la alegria,

y yo quiebro tu traicién.”
‘““La princesa ser4 herida,
mas, por gracia del Seiior,
va a dormirse por cien afios,
hasta la hora del amor.”
“Para que cuando despierte
no se llene de terror,

que se duerma el mundo todo
al callar su corazén. ..”

El rey hizo que buscaran
entre lana y algodén,
cuantos husos estuvieran
hila que hila bajo el sol.

Recogieron tantos, tantos,
que una parva se vio alzar.
Pero se quedé escondido
el de la Fatalidad.

Fue creciendo la princesa
m4és aguda que la sal,
mds graciosa que los vientos
y tan viva como el mar.
La seguian cien doncellas
como sigue al pavo real
el millén de ojos ardientes
de su cola sin igual.
La seguian por los rfos
si bajdbase a baiiar,
la segufan cual saetas
por el aire de cristal. ...
Ningin huso hilaba lana
en el reino nunca més.
Uno hilaba en el palacio,
invisible como el Mal.

La princesa una maiana
en el techo oy6 cantar,
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y subié siguiendo el canto,
y llegando fue al desvin.

Una vieja hilaba en suave
lana blanea, el negro Mal;
le pidid la niiia el huso,
el de 1a Fatalidad.

La mordié como una vibora
en el brazo. Y no fue m4s
La princesa cayo al suelo
para no volverse a alzar.

Acudib la corte entera
con rumor como de mar.
La pusieron en su lecho
y empez6 el maravillar.

Se durmié la mesa regia,

se durmio6 el pavon real,

se durmié el jardin intacto,
con la fuente y el faisdn;

se durmieron los cien miisicos
y las arpas y el timbal:

se durmi6 la que lo cuenta,
como piedra v sin sofiar. . ..
Al salir de su palacio

el monarca, se durmi6

todo el bosque palpitante
extendido alrededor.

Y pasaron los cien aiios;
un rey y otro més subif.
La princesa se hizo cuento,
como el Pdjaro hablador.
A aquel bosque negro, negro,
hombre ni ave penetrd:
lo esquiv6 Caperucita
santigudindose de horror. . .

Va ahora un principe de caza
(todo rey es cazador).



Orillando pasa el bosque

que est4 mudo como un dios.

Se desmonta tembloroso

y pregiintale a un pastor

lo que esconde el bosque erguido
con color de maldicién.

Y el pastor le va contando
embriagado de ficcion,
de la nifia que ha cien afios
en su lecho sc durmié.

Y entra el principe en la selva
que se entreabre, maternal. . ..

Le detiene un alto muro
v lo logra derribar;
le detiene una honda estancia
de apretada obscuridad;’
atraviesa la honda estancia,
toca un lecho, y busca més.
Y detiénele el prodigio
de la nifia fantasmal!

Duerme blanca cual la escarcha
que se cuaja en el cristal:
duermen alma y cuerpo en ella.
derramada estd la paz
en las sienes sin latido,
en la trenza sin tocar,

y en el parpado que cae,
puro sueifio y suavidad. . ..

Y él se inclina hacia el semblante
(ya ni puede respirar).
Y su boca besa la otra,
pédlida de eternidad,
y las rosas de la vida
entreabriendo suaves van. . ..
Y los pirpados se alzan,
iqué pesados de soriar!
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y los labios desabrochan

y diciendo lentos van:
—iPor qué tanto te tardaste,
joh mi principe! en llegar?

Con el beso despertdndose
el palacio entero estd
se despierta la marmita
v comienza a gluglutear;
se despierta y va extendiendo
su abanico el pavo real;
se despiertan las macetas
con un blando cabecear;
se despiertan los corceles,
se les oye relinchar
y se uncen anhelantes
a carrozas de metal,
se despierta en torno el bosque,
como se despierta el mar;
se despiertan los cien guardias,
y comienzan a llegar
las doncellas junto al lecho
con el ruido sin igual
con que gritan las gaviotas
cuando empieza a alborear. . .

La princesa le da al principe
de cien afios el amar,
las miradas de cien afios,
anchas de felicidad.
Y la mira y mira, el principe,
y no quiere mA4s cerrar
sus dos ojos sobre el suefio
que se puede disipar.

Y las fiestas siguen, siguen;
son como una eternidad,
y ni rindense las harpas,
y ni rémpese el timbal. .

GABRIELA MISTRAL.



LA PRINCESA DE LOS
CABELLOS DE ORO
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DE ORO

UBO una vez, en tiempos
lejanos, una princesa
muy linda, a quien todos
llamaban la Hermosa de
los Cabellos de Oro, por-
que sus cabellos eran
m4s finos que el oro, ma-
ravillosamente rubios y
al soltarse, le cafan hasta
tocarle los pies.

Hubo un rey mozo,
en un reino vecino, que
no se habfa casado adn,
y era rico y de noble pre-
sencia. A sus ofdos llegb
cuanto se decfa de la
Hermosa de los Cabellos

de Oro, y en el punto mismo, sin verla, de tal modo se enamoré, que
fue perdiendo el apetito, y no querfa llevarse a la boca manjar ni
bebida. Resolvi6, pues, enviar embajadores que la pidiesen en ma-
trimonio. Mandé construir una carroza magnffica para su enviado,
le di6 m4s de cien caballos, y le encomendé con mucho ahineo la
misién de traerle a la princesa.
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En cuanto el embajador se hubo despedido del rey, poniéndose
en marcha, no hubo m4s conversacién en la Corte, y el rey, sin te-
mor de que la Hermosa de los Cabellos de Oro no consintiese en lo
que €l deseaba, mand6 que se le hicieran desde luego ricos vestidos
y muebles maravillosos. En tanto que los obreros trabajaban, el
embajador, llegando a casa de la Hermosa de los Cabellos de Oro,
hizo brevemente la peticién; pero, ya fuese porque no estaba ella
de humor aquel dfa, ya porque no le agradasen del todo los cumpli-
dos que se le dirigieron, contest6 al embajador que diese las gracias
al rey, pero que no tenfa gana ninguna de casarse.

- Tuvo que marcharseel embajador, de 1a Corte de la princesa,
muy triste por no haber logrado convencerla, y volvi6 a llevarse
consigo todos los regalos que de parte del rey le llevaba.

Cuando lleg6 a la capital de su reino, en donde le esperaban
con tanta impaciencia, todos se afligieron al verle volver sin la Her-
mosa de los Cabellos de Oro, y el rey se eché a llorar como un chi-
quillo.

Habia un mancebo en la Corte, guapo como un sol; nadie m4s
gallardo que él en todo el reino. Por su buena gracia y su ingenio,
llamdbanle Galdn. Todos le querfan, excepto algunos envidiosos,
molestos porque el rey le favorecia y se confiaha a él en toda clase
de asuntos.

Encontrése Galdn con algunos que hablaban de la vuelta del
embajador, diciendo que nada importante hahia hecho, y sin repa-
rar en sus palabras, exclamé: ‘“‘Si el rey me hubiera enviado cereca
de lz(t1 Hermosa de los Cabellos de Oro, seguro estoy de que la hubiese
traido.”

Aquella gente malvada se fue en seguida al rey con el cuento:
“Sefior, ;no sabe Vuestra Majestad lo que Galdn va diciendo? Que
si le hubiéseis enviado cerca de la Hermosa de los Cabellos de Oro,
¢l os la hubiera traido. Ved si tiene malicia: se las da de ser mds
hermoso que vos, e insinia que tanto le hubiese querido ella, que
le habria seguido a cualquier parte.”

Monté en célera el rey al ofrlo, y tanto se encoleriz6, que se
puso fuera de si. “{Conque ese lindo mozalbete se burla de mi des-
gracia y se cree mds hermoso que yo! jPues, ea. que le encierren
en mi torre mds alta, y muérase allf de hambre!”’

Los guardias del rey fueron a casa de Galén, que ni se acordaba
ya de lo que habia dicho, le arrastraron a la prisién y le hicieron
pasar mil sufrimientos. No tenfa el pobre m4s que un poco de paja
para tenderse, y hubiera perecido, a no ser por una fuentecilla que
manaba al pie de la torre, y en la que podfa beber un sorbo para
refrescarse, porque el hambre le dejaba seca la boca.

Un dfa, sin poder ya mds, exclamé suspirando: ““;Qué tiene el
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rey contra m{? No hay sibdito que le sea m4s fiel que yo, y nunca
le he ofendido.” Pasaba el rey, por casualidad, junto a la torre,
y en cuanto hubo ofdo la voz de aquel a quien tanto querfa en otro
tiempo, se detuvo a escucharla, contra el deseo de los que iban con
él, todos los cuales aborrecian a Galdn, y decfan al rey: “Sefior,
Ja qué os pardis? ;No sabéis que es un pillo?” El rey contestd:
“Dejadme que lo oiga.” Y ofdo que hubo sus quejas, los ojos se le
llenaron de ligrimas, abri6 la puerta de la torre y le llamé.

beséGalé.n, como la imagen de la tristeza, se eché a sus pies y se los

—¢iQué os hice, sefior, para que me tratéis tan duramente?

—Te has burlado de m{y de mi embajador —dijo el rey—. Has
dicho que si yo te hubiese enviado cerca de la Hermosa de los Ca-
bellos de Oro, la hubieras traido contigo.

—~Cierto es, sefior —repuso Galdn—, que tan bien le hubiese
dado a conocer vuestras altas prendas, que no hubiera podido resis-
tir; seguro estoy de ello. En lo cual nada he dicho que no pueda
seros agradable.

El rey comprendié que, en efecto, ningunsa culpa tenfa; mird
con 0jos aviesos a los que tan mal le habian hablado de su favorito,
131' stlal llevé consigo a éste, muy arrepentido del dafio que le habfa

echo.
| dipespués de haberle invitado a comer, le llamé a su gabinete y
e dijo:

—~Galén, sigo enamorado de la Hermosa de los Cabellos de Oro;
su negativa no me ha hecho desistir de mis deseos: mas no sé cémo
arreglirmelas para que consienta en casarse conmigo, y animado
estoy a enviarte para ver si td lo consigues.

Galén replic6 que estaba dispuesto a obedecerle en todo, y que
podrfa salir al dia siguiente.

—iOh! —dijo el rey—. Quiero que lleves un gran acompaia-
miento.

—No es necesario —le contest6—; s6lo necesito unbuen caballo
y cartas vuestras..

Abrazoéle el rey, maravillado de que tan pronto se hallase dis-
puesto.

Al siguiente dfa, cuando acababa de ponerse en camino muy de
mafianita, al cruzar una vasta pradera se le ocurri6 un pensamiento
precioso: eché pie a tierra y se fue a sentar entre unos sauces y unos
chopos plantados a lo largo de un arroyuelo que corrfa bordeando la
praderfa. :

Luego que escribi6, se puso a mirar a un lado y a otro, encan-
tado de hallarse en tan apacible lugar. De pronto vio tendida en la
hierba una carpa dorada muy grande, que abria la boca con la ma-
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yor angustia, porque, empefiada en atrapar unos mosquitos, dio
del agua un salto tan grande que fue a caer sobre la hierba, en donde
ge hallaba medio muerta. Apiadése de ella Galdn, y aunque era dfa
de vigilia y podia llevirsela para el almuerzo, la cogi6 y la dejé con
cuidado en el arroyo. En cuanto la carpa sinti6 la frescura del agua
empezd a dar muestras de regocijo y se escurri6 hasta el fondo:
volvié a subir luego, con toda presteza, a la orilla del rio, y hablé asf:
“Galén, te doy las gracias por el favor que acabas de hacerme. A
no ser por tu ayuda, me hubiese muerto; pero me salvaste y algin
dia te lo pagaré.”

Otro dia, prosiguiendo su viaje, vio un cuervo en grave apuro:
un 4guila enorme (gran comedora de cuervos) perseguia al pobre
pajarraco y a punto estaba de alcanzarlo para tragirselo. Galédn,
movido a ldstima por la desventura del cuervo, pensé : ‘‘Asf los més
fuertes oprimen a los m4s débiles: ;jcon qué derecho el dguila ha de
comerse al cuervo?”’ Empuiia el arco que lleva siempre consigo,
toma una flecha, y apuntando bien al dguila, jchas!, le dispara la
flecha y la deja atravesada de parte a parte. Cae muerta, y el cuer-
vo va a posarse en un frbol. “Galdn —le dice—; muy generoso te
mostragte al socorrerme, siendo asf que no soy mis que un miserable
cuervo; pero no he de ser ingrato y algin dfa te lo pagaré.”

Admiré Galédn el claro juicio del cuervo, y sigui6 su camino. Al
entrar en un espeso bosque, tan de maifiana que apenas vefa lo ne-
cesario para no extraviarse, oy6 el grito desesperado de un buho.
“;Hola! —se dijo—, ese btho estd en un aprieto: ;a que se ha dejado
coger en alguna red?”’ Busc6 por todos lados, y hall6 por fin unas
grandes redes de las que los pajareros ponen de noche para cazar
p4jaros. ‘jQué listima!—dijo—; jlos hombres no hacen mds que
darse tormentounos a otroso perseguir a los pobres animales que no
les causan mal ni dafio!” Tir6 del cuchillo y cortd las cuerdas. El
buho levant6 el vuelo; pero volviendo con una aletada: “Galdn
—dijo—, no necesito expresarte en una larga arenga la gratitud
que te guardo, para que te des cuenta de ello. Bien claro se ve.
Los cazadores estdn a punto de llegar, y a no ser por tu auxilio, me
cogen y mematan. Mi pecho es agradecido, y algiin dia telo pagaré.”

Tales fueron las tres aventuras mds importantes que le ocurrie-
ron a Galdn en el camino. Tanta prisa tenia de llegar, que no tard6
en dirigirse al palacio de la Hermosa de los Cabellos de Oro. Pfsose
un traje de brocado, plumas rojasy blancas; se pein6, se polved y
se lavo la cara; se echd al cuello una rica banda llena de bordados,
con una cestita, y dentro de ella un perrito que habia comprado al
pasar por Bolonia. Tan gallardo y amable era Galdn, y con tan
buena gracia lo hacfa todo, que cuando se presenté a la puerta del
Palacio, todos los guardias le hicieron una gran reverencia, y corrie-
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ron a decir a la Hermosa de los Cabellos de Oro que Galdn, emba-
jador del rey vecino suyo mds inmediato, deseaba verla. No bien
hubo ofdo el nombre de Galdn, dijo la princesa:

—~Vaya un nombre bien puesto; apostaria a que el que lo
lleva es guapo de veras y tiene el don de agradar a todos.

—Cierto que sf, sefora—dijéronle sus doncellas de honor—*
desde el desvdn le vimos cuando estdbamos guardando allf nuestros
hilados, y mientras ha permanecido bajo aquellas ventanas, no he-
mos podido seguir la tarea.

—Bueno —replic6 la Hermosa de los Cabellos de Oro—: trdi-
gaseme mi vestido de gala, el que es de raso azul bordado, y ahue-
cadme bien los cabellos; hdganseme guirnaldas de flores nuevas;
dénseme los zapatos de alto tacén, el abanico, y bdrranse mi cdmara
y mi trono, pues quiero que por todas partes vaya diciendo que en
verdad soy la Hermosa de los Cabellos de Oro.

Condujeron a Galdn al salén de audiencia, y tal admiracién
hubo de entrarle, que como después ha declarado mil veces, casi
no podfa hablar; cobré 4nimo, no obstante, y pronunci6 a maravi-
lla su perorata, suphcando a la princesa que no le dejara volverse

sin llevarla consigo.

—Amable Galdn—le contestd ella—, buenas son todas las
razones que acabas de exponerme, y puedes estar seguro de que me
seria grato favorecerte mas que a otro cualquiera. Mas quiero que
sepas que hard cosa de un mes, yendo un dfa con todas mis damas
a pasear por el rfo, y a punto de que me sirviesen el almuerzo, con
tal fuerza tiré de mi guante, que me arranqué del dedo una sortija,
la cual fu¢ a caer, por desventura,en el agua. Mdsque ami reino la
querfa. Ya te imaginards lo a.fhglda. que me dej6 tal pérdida,
He jurado no dar ofdos a ninguna propuesta de matrimonio si el
embajador que se encargue de hacérmela no me trae la sortija.
Ve, pues, lo que te cumple hacer, porque asf me estuvieras hablando
quince dias y quince noches, no lograrias persuadirme a mudar de
préposito.

Mucho le extraii6 a Galin semejante respuesta. Hizo una
reverencia profunda y rogb a la princesa que aceptara el perrito, la
cesta y la banda, mas ella le replicé6 que no querfa regalo alguno,
y que pensara en lo que acababa de decirle.

Cuando estuvo él de vuelta en su casa, se acost6 sin cenar, y el
perrito, llamado Cabriola, no quiso cenar tampoco y fue a tenderse
a su lado. Mientras dur6 la noche no cesé Galdn de lanzar suspiros.
¢4Cémo puedo encontrar una sortija que hace un mes cay6 al rio?
—decia—; eslocura intentarlo. La princesa me lo ha dicho asf para
ponerme en el trance de desobedecerla."”

Suspiraba y afligiase fuertemente. Cabriola, que le estaba
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oyendo, le dijo: “Buen amo mfo, por favor, no desesperes de tu
fortuna; siendo, como eres amable, fuerza es que seas venturoso.
En cuanto luzea el dfa vdmonos a la orilla del rfo.”

Diéle Galdn dos palmaditas sin decirle nada, y abrumado por
la tristeza, se qued6 dormido.

En cuanto empez6 a clarear, Cabriola se puso a hacer tal na-
mero de cabriolas, que le despert6 y le dijo: ‘‘Vistete, amo mfo,
y salgamos.” Hfzole casoGal4dn. Se levanta, se viste, baja al jardfny
se encamina sin darse cuenta a la orilla del rfo. Alli empez6 a
pasearse, muy calado el sombrero, cruzado de brazos y sin pensar
més que en irse, cuando de repente oy6 que le llamaban: ‘{Galén!
iGaldn!” Mir6 a todos lados y a nadie vio; crefa estar sofiando.
Vuelta a pasearse, y vuelta a llamarle: ‘{Galdn! ;Galdn!”

—;Quién me llama? —dijo.

Cabriola, que era muy menudo y que al ladito mismo del agua
la miraba con atencién, dijo:—Es una carpa dorada que estoy
viendo.

: Presentése al instante aquella carpa de gran tamaiio, y le ha-
blé:

—Me salvastes la vida en el prado de los Alisos, donde a no ser
por ti la hubiera perdido, y promet{ que te lo pagarfa. Toma, Galdn
querido; ve aquf la sortija de la Hermosa de los Cabellos de Oro.

Inclinése €l y la cogi6 de la boca de la carpa, a la que dio gra-
cias mil.

En lugar de volverse a casa se fue derecho al palacio con Ca-
briolita, que no cabfa en sf de gozo por haber llevado a su amo a la
orilla del rfo. Fueron a decir a la princesa que querfa verla.

—jAy!—exclam6 ella—, el pobre chico vendri a despedirse de
mi; habrd comprendido cudn imposible es lo que quiero, y se ird a
decirselo a su sefior.

Dieron entrada a Galdn, el cual le presenté la sortija diciendo:
‘“Seriora princesa, ved vuestra orden cumplida. ;Os place recibir
por esposo al rey mi sefior?”’

Cuando vio ella su sortija, a la que nada faltaba, le entr6 un
asombro tan grande, tan grande, que crefa estar sofiando. “En
verdad—dijo—, amable Galdn, por fuerza tienes un hada que te
favorece, porque dentro de lo natural esto no es posible.”

—Sefiora —respondi6 él—, a ningGn hada conozco, sino que
tenfa vivos deseos de serviros.

—Pues muestras tan buena voluntad —prosigui6 ella—, pre-
ciso serd4 que me hagas otro favor sin lo cual nunca he de casarme.
Hay un principe no lejos de aqui, llamado Galifrén, a quien se le ha
puesto en la cabeza casarse conmigo. Hizo que me expusieran su
deseo con amenazas espantosas, diciendo que si me negaba arrasa-
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rfa mi reino. Pero dime si puedo aceptarle; es un gigantén més
alto que una torre; se come a un hombre entero, lo mismo que un
mono se come una castafia. Cuando sale al campo, lleva en los
bolsillos unos cafiones pequefios, que le sirven de pistolas; y si
levanta la voz, deja sordos a los que se ponen junto a €. Mandé
que le dijesen que no querfa casarme y que me dispensara; pero no
ha cesado de perseguirme: mata a todos mis sibditos, y tendrds
que batirte con €l y traerme su cabeza.

Algo cortado se qued6 Galdn al oir lo que se le proponfa; estu-
vo un rato pensativo, y dijo luego: ‘“Bien est4, seiiora, lucharé con
Galifrén. Creo que saldré vencido, pero moriré como valiente.”

Asombrése mucho la princesa, y le dijo mil cosas para evitar
que se metiera a tales andanzas. De nada vali6. Retir6se €l a bus-
cararmas y todo lo necesario. Cuando lo tuvo todo, volvi6é a meter
a Cabriola en la cestita, mont6 en su buen caballo y se fue a la tierra
de Galifron. Pedfa noticias de él a cuantos encontraba, y todos le
decian que era un verdadero demonio, al que nadie osaba acercarse;
cuando més lo ofa decir, mds miedo le entraba. Tranquilizdbale
Cabriola diciéndole:

—Amo mfo querido, mientras te estés batiendo con €, yo iré
a morderle las piernas, y cuando €l baje la cabeza para echarme,
le podréds matar.—Admiraba Galdn el ingenio del perrito; pero har-
to sabfa que no habfa de bastarle tal socorro.

Lleg6 por fin cerca del castillo de Galifrén; todos los caminos
estaban cubiertos de huesos y de esqueletos de hombres que se ha-
bia comido o despedazado. No tuvo que esperar mucho, porque le
vio en seguida venir atravesando un bosque. Su cabeza sobresalfa
por entre los drboles m4s altos, y cantaba con voz espantosa:

*‘1Dénde hay nifios, d6nde estdn?
Mis dientes los devorarén.
Tantos, tantos, tantos quiero
que no me basta el mundo entero.”

Al punto Galdn empez6 a cantar con el mismo tono:

“Aquf tienes a Galan.
Esos dientes se te caerdn.
No seré muy alto, pero
te he de zurrar; asf lo espero.”

Los versos eran bastante malos; pero hizo tan de prisa el can-
tar, que por milagro no le result6 mucho peor; tal era el miedo que
tenfa. Cuando Galifrén hubo ofdo aquellas palabras, mir6 a todos
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Iados, hasta que vio a Galdn, espada en mano, que le dirigia dos o
tresinjuriaspara irritarle. Noeran tantas las que necesitaba, y asfle
entréun coraje espantoso, y tomandounamazade hierro, hubiera del
primer golpe aplastado al gentil Galdn, si un cuervo no hubiera
ido a ponerse encima de su cabeza, ddndole un picotazo en cada ojo
con tal tino, que se los vaci6. Corrfale la sangre por la cara y estaba
como furioso, soltando golpes a diestra y siniestra. Esquivébalos
Galén, y le tiraba tremendas estocadas, hundiéndole Ia espada hasta
la empuiiadura y haciéndole mil heridas, por las que perdi6 tanta
sangre, que cayé en tierra. Galdn le cort6 la cabeza en seguida,
encantado de su buena suerte y el cuervo, que habfa ido a posarse
en un drbol, le dijo:

—No se me ha olvidado el servicio que me hiciste matando el
dguila que me persegufa: te prometf devolvértelo, y creo que hoy
lo he logrado.

—Yo soy el més favorecido —replic6 Galén.

Mont6 después a caballo, cargando con la espantosa cabeza de
Galifrén.

Cuando entré en la ciudad, todos iban tras él gritando: “He
aquf el valeroso Galdn, que acaba de matar al monstruo;”’ de tal
suerte, que la princesa, que ofa el rumor, temerosa de que viniesen
a anunciarle la muerte de Galdn, no se atrevia a preguntar qué le
habfa ocurrido, mas pronto vio entrar a Galdn en persona con la
cabeza del gigante, que no dejé de infundirle temor, aunque ya no
tenfa para qué temerle.

—Sefiora—exclamé él—; muerto estd vuestro enemigo. Es-
pero que no desairéis ya al rey mi sefior. ..

—jAy!, sf tal —dijo la Hermosa de los Cabellos de Oro—: le de-
sairaré como no halles medio de traerme, antes de que me ponga en
camino, agua de la gruta tenebrosa. Cerca de aquf hay una honda
gruta que podrd medir seis leguas de contorno; tiene en la entrada
dos dragones que impiden el paso, echan fuego por las fauces y por
los ojos, cuando se estd en la gruta, hdllase un ancho agujero por el
que hay que bajar, lleno de sapos, viboras y serpientes. En el fondo
de ese agujero hay una cavidad donde mana la fuente de la belleza
y la salud, y esa agua es la que quiero sin remisién. Cuanto se lava
con ella se vuelve maravilloso; la que era hermosa, lo es ya para
siempre, la que es fea, se vuelve hermosa; la que es joven, joven
se queda, la que es vieja, se torna joven. Ya comprenderds, Galdn,
que no he de salir de mi reino sin llevdrmela.

—Seriora —le dijo él—, tan hermosa sois, que el agua os es ind-
til; mas yo soy un embajador sin ventura, en cuya muerte 0s em-
pefidis: voy a buscaros lo que pedfs, en la certidumbre de que no he
de volver.
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La Hermosa de los Cabellos de Oro no quiso mudar de propé-
sito, y Gal4n, con el perrito Cabriola, se puso en camino para ira la
gruta tenebrosa en busca del agua de la belleza. Cuantos encontra-
ba por el camino, decfan. ‘“Ldstima que tan amable mozo corra a su
perdicién con tal 4nimo; va solo a la gruta, y aunque le precedieran
otros ciento, no podria lograr lo que se propone. jPor qué la prince-
sa no ha de querer mds que cosas imposibles?”’ Y él segufa adelante,
sin decir palabra, pero muy triste.

Lleg6 a la cumbre de la montaiia y se sent6 a descansar unpoco,
dejando que su caballo paciese y que Cabriola corriera detras de las
moscas. Sabfa que la gruta tenebrosa no estaba lejos de allf, y mi-
raba a ver si la distingufa, hasta que divisé por fin un feo pefiasco
negro como la tinta, del que emanaba un humo denso, y al cabo de
un instante a uno de los dragones que echaba fuego por los ojos y
por las fauces, y tenfa el cuerpo amarillo y verde, garras y una larga
cola que le daba mds de cien vueltas. Cabriola vio todo aquello, y
no sabfa dénde esconderse del miedo que tenfa.

Galén, resuelto a morir, sac) la espada y un frasquito que le
habfa dado la Hermosa de los Cabellos de Oro para que se lo llenase
de agua de la belleza, y dijo a su perrito Cabriola: “;Esto se acabé!
Nunca podré conseguir el agua esa que estd guardada por dragones.
Cuando me veas muerto, llena el frasco de sangre mia y llévaselo
a la princesa, para que vea lo que me ha costado; vete después al
encuentro del rey mi sefor, y refiérele mi infortunio.”

Mientras asf hablaba, 0y6 que le estaban llamando: “;Galdn!
iGaldn!”’

Dijo: “}Quién me llama?’’ y vio, en la oquedad de un drbol
afioso, un biho que le hablaba. ‘‘Me sacaste de la red en que los
cazadores me tenfan preso, y me salvaste la vida; prometf pagérte-
lo: ha legado el momento. Dame ese frasco; todos los caminos de
la gruta tenebrosa me son conocidos, e iré a buscarte el agua de la
belleza.”

Diéle en seguida Galén el frasco, y el biho se entré sin la menor
dificultad en la gruta. En menos de un cuarto de hora volvié tra-
yendo la botella con su tapén y todo. Galidn se quedé maravillado,
le dio las gracias muy rendido, y volviendo a pasar la montaiia, se
encamind de nuevo a la ciudad, contentisimo.

Se fue derechamente al palacio y presenté el frasquito a la
Hermosa de los Cabellos de Oro, la cual ya nada tuvo que decir;
dio las gracias a Galdn, pidié cuanto necesitaba para el camino,
y emprendi6 la marcha con él. Encontrdbale amable en extremo, y
a veces le decfa: ‘““Si hubieras querido, yo te hubiera hecho rey;
no habrfas salido de mi reino.” Pero él contestaba: ‘‘Aunque me
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parezcéis mds hermosa que el sol mismo, por todos los reinos de la
tierra no querrfa yo causar a mi seiior tal disgusto.”

Llegaron por fin a la capital del rey, el cual, sabedor de que
llegaba la Hermosa de los Cabellos de Oro, sali6 a su encuentro y
le hizo los regalos m4s ricos del mundo. Se despos6 con ella entre
tantos regocijos, que no se hablaba de otra cosa; pero la Hermosa
delos Cabellos de Oro, que amaba a Galén en el fondo de su coraz6n,
no estaba a gusto mdg que cuando le vefa, y no se cansaba de alabar-
le. “A no ser por Galdn, nunca hubiera venido —dijo al rey—: ha
tenido que hacer cosas imposibles en servicio mfo; debes agrade-
cérsclo; me ha trafdo el agua de la belleza y nunca envejeceré;
siempre seré hermosa.”

Los envidiosos que escuchaban a la reina, dijeron al rey: “No
sentfs celos, y motivo tenéis para sentirlos. La reina ama de tal
modo a Galdn, que por él pierde las ganas de comer y beber: no
hace méds que hablar de él.”

El rey dijo “Cierto es, ya me doy cuenta de ello: que le en-
cierren en aquella torre, con grillos en los pies y en las manos.”

Fué preso Galdn, y en pago de haber servido tan bien al rey, le
encerraron cn la torre con grillos en los pies y en las manos. No vefa
més que al carcelero, que por una abertura le echaba un mendrugo
de pan negro y agua en una ecscudilla de barro. Pero su perrito
Cabriola no le abandonaba, e iba sicmpre a consolarle y a contarle
todas las noticias.

Cuando la Hermosa de los Cabellos de Oro supo su desgracia,
fue a echarse a los pies del rey, y llorando le suplic6 que sacara de
la prisién a Galén. Pero cuanto m4s lc rogaba, tanto més se irritaba
él, porquc pcnsaba: “Eso es que le quiere;”’ y no quiso ccder. No
volvi6 ella a hablar, y se puso muy triste.

Diése cuenta el rey de quc acaso ella no le encontraba muy
guapo, y entr6 en ganas de frotarse el rostro con el agua de la belleza,
para que la reina le amase un poco més. La tal agua estaba en un
frasco al borde de la chimenea del cuarto de la rcina que la tenfa
puesta allf para contemplarla m4s a menudo; y sucedié que una de
sus camaristas quiso matar una arafia de un escobazo, y tuvo la
desgracia de tirar al suelo el frasco, que se rompid, derraméndose
toda el agua. Lo barrié en seguida, y no sabiendo qué hacer, se
acordé de que habfa visto en el gabinete del rey un frasco muy pa-
recido, lleno de agua clara, como el del agua de la belleza; lo cogi6
cautelosamente, sin decir nada, y lo puso encima de la chimenea
de la reina.

El agua que tenfa el rey en su gabinete servia para dar muerte
a los principes y grandes sefiores que cometfan algin crimen; en
vez de cortarles la cabeza o ahorcarlos, frotdbaseles el rostro con el
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agua aquella, queddbanse como adormecidos y no volvian a des-
pertar Pues una noche fue el rey, cogi6 el frasco, se frot6 bien la
cara, se qued6 adormecido y se murié. El perrito Cabriola fue de
los que antes lo supieron, y no dej6 de ir a contdrselo a Galdn, quien
le rogé que fuese a ver a la Hermosa de los Cabellos de Oro, y le
hiciese acordarse del pobre prisionero.

Cabriola se fue escurriendo, poquito a poco, entre la multitud,
porque habfa mucho jaleo en la Corte a causa de la muerte del rey.
Dijo a la reina. ‘‘Sefiora, no os olvidéis del pobre Galdn.” Record6
ella en seguida las penalidades que él habfa sufrido por su causa,
movido por su extrema fidelidad. Salié sin decir nada a nadie, se fue
derecho a la torre, y quité con sus propias manos los grillos de los
pies y de las manos de Gal4n, y poniéndole una corona de oro en la
cabeza y el manto real en los hombros, le dijo: ‘“Ven, amable Ga-
l4én te hago rey y tomo por marido.”

Echése é] a sus pies, ddndole gracias. Todos se sintieron dicho-
s0s de tenerle por sefior. Hubo las mds ricas bodas del mundo, y la
Hermosa de los Cabellos de Oro vivié mucho tiempo al lado del her-
moso Galdn, felices los dos y satisfechos.

MORALEJA

Si un desgraciado te pidiera ayuda,
sé generoso y tiéndele tu mano;
recompensa tendrd tu accién, sin duda,

tarde o temprano.

A la carpa Galdn y al cuervo ampara,
y al buho, feo bicho. jQuién pensara
que su accién meritoria

tal premio alcanzaria

y que por ellos iba a verse un dfa

levantado a las cumbres de la gloria?
Logra su empeiio:

le mira con agrado la princesa,

y siempre fiel a su sefior y duefio,
sabe salir triunfante,

y logra hacer callar, en ardua empresa,

la dulce voz de] coraz6n amante.

Y en la cércel, por fin, cuando parece

més imposible el logro de su anhelo,
un milagro le ofrece,

propicio siempre a la virtud, el cielo.

(Traduccién de E. Diez Canedo).
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PULGARCITO

GRIMM






O conciliaba el suefio un
pobre labrador que esta-
ba sentado una noche
junto al hogar atizando el
fuego; su mujer hilaba a
su lado v él decfa:

—iCuédnto siento no
tener hijos! jQué silencio
hay en nuestracasa, mien-
tras en las demds todo
es alegria y ruido!

—S{—respondié la
mujer suspirando—, yo
me darfa por satisfecha
aunque no tuviésemos
mis que uno. Aunque
fuese pequeiioc como el

dedo pulgar, le querriamos con todo nuestro corazén.
Sintié la mujer que se ponfa mala, y al cabo de siete meses
di6 a luz un nifio que no era m4s alto que el dedo pulgar

Entonces dijeron:

—Es como lo habfamos deseado* no por eso debemos dejar de

Sus padres le llamaron Pulgarcito, a causa de su poca estatura.
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Le criaron lo mejor que pudieron; pero no creci6 nada. Te-
nfa ojos inteligentes, y manifest6 bien pronto astucia y actividad
para llevar a cabo cuantas cosas se le ocurrian.

Preparibase un dia el labrador para ir a cortar lefia a un bosque
y pensaba.

—iCon qué gusto encontrarfa quien me guiase el carro!

—Padre —exclam6 Pulgarcito—, yo me encargo de llevar el
carro. No tengdis cuidado; llegard al bosque a buen tiempo.

El hombre se eché a reir, y dijo:

—Eso no es posible: eres demasiado pequefio para levar el
caballo de la brida.

—No importa, padre. Si mi madre quiere enganchar, me sen-
taré en la oreja del caballo y le guiaré.

—Est4 bien —contest6 el padre—: lo probaremos.

Cuando lleg6 la hora de marchar, la madre enganché el caballo
y meti6é a Pulgarcito en la oreja.

El hombrecillo le guiaba tan bien, que el carro iba como si le
llevara un buen carretero y llegb sin tropiezos al bosque.

Al dar la vuelta a un recodo del camino, el hombrecillo gritaba:

—iSo0, arre!

En esto pasaron dos forasteros.

—iHola!—exclam6 uno de ellos. ;Qué es eso? Mira ese carro
tan original* se oye la voz del carretero y no se ve a nadie.

—Es una cosa bastante extraiia—dijo el otro—. Vamos a se-
guirle y veremos en dénde se detiene.

El carro continué su camino y se detuvo en el bosque, precisa-
mente donde estaba la lefia cortada.

Cuando Pulgarcito vio a su padre, dijo:

—{¢Ves, padre, c6mo he venido con el carro? Béjame ahora.

El padre cogi6é con una mano la brida, sacé con la otra a su hijo
de la oreja del caballo y le puso en el suelo, el pequeiiuelo se sent6
alegremente en una arista.

Al ver a Pulgarcito se admiraron los dos forasteros, no sabiendo
qué decir.

Uno de ellos llamé aparte al otro y le dijo:

—Ese chiquillo podrfa hacer nuestra fortuna si le ensefidésemos
por dinero hay que comprarle.

Se acercaron al labrador y le dijeron

Véndenos ese enanillo, le ir4 bien con nosotros.

—No—respondi6 el padre—, esmi regalo y no le vendo por todo
el oro del mundo.

Al oir la conversacién, Pulgarcito trepé por los pliegues del
vestido de su padre hasta llegar a sus hombros y le dijo al ofdo:

—Padre, vendedme a esos hombres, que pronto volveré.
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Su padre le vendi6 por una hermosa moneda de oro.

—Dénde quieres sentarte?—le dijeron.

—-jAh! Sentadme en el ala de vuestro sombrero; en ella podré
pasearme y ver el campo sin caerme.

Hicieron lo que él querfa, y en cuanto Pulgarcito se despidié
de su padre, marcharon con él y caminaron hasta la noche.

Entonces les grit6 el hombrecillo:

—iBajadme, necesito bajar!

—-Quédate en el sombrero —dijo el hombre—. Poco meimporta
lo que tengas que hacer; los pdjaros echan cosas peores.

X —iNo, nol—dijo Pulgarcito—. Y yo 86 muy bien qué tengo que
acer.

El hombre le cogi6 y le puso en el suelo, en un campo lindante
con el camino.

Pulgarcito corri6 un instante entre los surcos y se meti6 de
pronto en un agujero que habfa buscado expresamente.

—jBuenas noches, caballeros, seguid vuestro camino sin mf!
—les gritd riendo.

Se volvieron corriendo, y aunque metieron palos en el agujero,
fue trabajo perdido.

Pulgarcito se escondfa mds adentro cada vez, y como empeza-
ba a oscurecer, tuvieron que volverse a su casa incomodados y con
las manos vacfas.

Cuando estuvieron lejos, sali6 Pulgarcito de su escondrijo.

Temi6 aventurarse por la noche en medio del campo, pues una
pierna se rompe en seguida. Por fortuna, encontr$ un caracol vacfo.

—A Dios gracias—dijo—, pasaré la noche en seguridad aquf
dentro.

Y se estableci6 allf. Poco después, cuando iba a dormirse,
oy6 pasar dos hombres y que el uno decfa al otro:

—1C6mo nos arreglaremos para robar el oro y la plata a ese
cura tan rico?

—Yo os lo diré—les grit6 Pulgarcito.

--JQué es eso? —exclamé6 uno de los ladrones asustado—. He
ofdo hablar a alguien.

Se detuvieron a escuchar, y entonces Pulgarcito grité de nuevo:

—Llevadme con vosotros, y 0s ayudaré,

~¢Dénde estds?

—Buscadme por el suelo, en el sitio de donde sale la voz.

Los ladrones concluyeron por encontrarle.

—jTunantuelo! —le dijeron.— ;En qué puedes sernos ttil?

—Mirad —les dijo—: me deslizaré por entre los hierros de la
ventana en el cuarto del cura y pasaré todo lo que pidais.

—Bueno; veremos lo'que puedes hacer—le dijeron.



Cuando llegaron a la casa del cura, Pulgarcito entré en el cuar-
to y se puso a gritar con todas sus fuerzas.

—¢Queréis todo lo que hay aqui?

Los ladrones, asustados, le dijeron:

—iHabla bajo; vas a despertar a la gente!

Pero €], haciendo como si no los oyera, grité de nuevo:

—(Qué es lo que queréis? ;Queréis todo lo que hay aquf?

La cocinera, que dormfa en el cuarto de al lado, oy6 aquel ruido,
se levant6é v escuché.

Los ladrones habfan echado a correr En fin, tomaron 4nimo
y creyendo tnicamente que el picarillo querfa divertirse a sus expen-
sas, volvieron atrds y le dijeron en voz baja

—iDéjate de bromas y pédsanos algo!

Entonces Pulgarcito se puso a gritar con todas sus fuerzas:

—Voy a dédroslo todo: tended las manos.

La cocinera oyé bien claro esta vez; salt6 de la cama y corrié
a la pucrta.

Los ladrones, viendo esto, echaron a correr como si el Diablo
los siguiera. No viendo nada, la cocinera fue a encender una luz.

Cuando llegé, Pulgarcito fue a ocultarse en el pajar sin que le
viesen,

La criada, después de haber registrado todos los rincones sin
descubrir nada, fue a acostarse, y crey6 que habfa sofiado con los
ojos abiertos.

Pulgarcito habfa subido sobre el heno, donde encontré sitio
para dormir y descansar allf hasta el dfa, para volver luego a casa
de sus padres.

iPero debfa sufrir tantas pruebas todavia! jHay tanto malo
en el mundo!

La cocinera se levant6 al amanecer para echar pienso al ganado.
Su primera visita fue al pajar. Cogi6é un brazado de heno con el
pobre Pulgarcito dormido dentro. Dormfa tan profundamente,
que no lo noté ni se despert6 hasta que estuvo en la boca de una
vaca que le habfa cogido al zamparse un puiiado de heno. Crey6
en un principio que habfa cafdo dentro de un molino; pero compren-
di6 bien pronto dénde estaba. Entonces tuvo que tener cuidado
para que no le mascaran, y bajé de la garganta a la panza.

—Se han olvidado las ventanas—dijo— en este cuarto, y no se
ve ni sol ni luz.

La casa le desagradaba mucho, y lo peor era que entraba siem-
pre heno y el sitio era cada vez mds estrecho.

Lleno de terror grité al fin lo mds alto que pudo

—iBasta de heno! jBasta de heno! {No quiero m4s!

La criada estaba precisamente en aquel momento ordefiando la
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vaca. Al oir aquella voz sin ver a nadie, reconocié que era la que
la habia despertado ya la noche anterior, y se asust6 tanto, que se
cay6 al suelo y derramé la leche.

Fue corriendo a buscar a su amo y le dijo*

—iOh, Dios mifo! jSefior cura, que habla la vaca!

— (T estds loca! —respondi6 el cura- pero fue al establo a ver
lo que pasaba.

Apenas habia entrado, grité de nuevo Pulgarcito:

—Basta de heno! |No quiero mds!

El cura se asust6 a su vez, creyendo que la vaca tenfa el Diablo
en el cuerpo, y mand6 matarla.

Hiciéronlo asf, v la tripa en que se hallaba prisionero el pobre
Pulgarcito fue arrojada a la basura.

El pobrecito trabaj6 mucho para salir

Cuando empezaba a sacar la caheza, le sucedi6 una nueva des-
gracia.

Un lobo hambriento sc arroj6 sobre la tripa y se la trag6 de una
vez. Pulgarcito no perdi6 dnimo.

—iQuizds'—pensaba— ser4 tratable este lobo.

Y desde su vientre, donde estaba encerrado, le grité

Querido lobo, puedo ensefarte un sitio donde hallards una
buena comida.

;Do6nde? —le dijo el lobo.

En tal casa no tienes m4s que entrar por el albafial en la
cocina, y encontrards tortas, tocino, salchichas, cuanto quieras
comer

Y le designé la casa de su padre con la mayor exactitud.

El lobo no se lo hizo decir dos veces: se introdujo de noche por
un albafial, y una vez sallf, devor6 en la despensa lo que quiso.

Cuando estuvo harto quiso salir, pero estaba tan relleno con el
laimento, que no pudo conseguir pasar por el albaiial.

Pulgarcito, que habfa contado con esto, comenz6 a hacer un
ruido terrible en el vientre del lobo, gritando y alborotando con todas
sus fuerzas.

Quicres callarte? —le dijo éste—. Vas a despertar a todos.

Y qué? —le respondié el pequenio— ;No te has hartado td
de comer? También yo quiero divertirme.

Y se puso a gritar todo lo que pudo.

Concluy6 por despertar a sus padres, que corrieron a la despen-
sa y miraron por la rendija.

Cuando vieron que habfa un lobo, se armaron, el hombre con
una hacha y la mujer con una hoz.

Ponte detris—dijo el hombre a su mujer cuando entraron
enel cuarto— sial darleunhachazo no se muere, le cortas el vientre.
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Pulgarcito, asf que oy6 la voz de su padre, se puso a gritar:

—iSoy yo, querido padre, quien estd dentro del lobo!

—iGracias & Dios—dijo éste lleno de alegria—que hemos en-
contrado a nuestro querido hijo!

Y mandé a su mujer que dejara la hoz, para no herir a su hijo.
Después levant6 su hacha, y tendié muerto al lobo de un golpe en
la cabeza; en seguida le abrif el vientre con un cuchillo y tijeras, y
sacd al pequefio Pulgarcito.

—jiAh, hijo mfo! —dijo el padre— jCudénto hemos sufrido por ti!

—3{, padre: he andado mucho por el mundo; pero, por fortuns,
heme aquf, vuelto a la luz.

—¢Dénde has estado?

—{Ah, padre! He estado en un hormiguero, en la pansza de una
vaca y en el vientre de un lobo. Ahora me quedo aquf con vosotros.

—iY no volveremos a venderte por todos los tesoros del mundol
—dijeron sus padres abrazdndole y estrechdndole contra su coragén.

Le dieron de comer y le compraron vestidos nuevos, porque
los suyos se habfan estropeado en el viaje.




EL PATITO FEO












A campiiia sonrefa con las
gracias del verano; las
doradas mieses cimbrea-
ban sobre la verde avena
y enlos prados, de un ver-
de mds intenso, se alza-
ban montones de heno
que embalsamaban el am-
biente. Numerosas ciglle-
fias paseaban encarama-
das sobre sus largas y
rojizas patas, musitando
en el antiguo idioma de]
Egipto de los Faraones,
que ellas solas hablan con
pureza. Grandes bosques
rodeaban los campos y

las praderas, y acd y aculld, un estanque fulgurabaal sol.

En medio de esta espléndida naturaleza se elevaba un vetusto
castillo rodeado de profundos fosos llenos de agua, y las murallas
estaban cubiertas de una selvdtica vegetacién de hiedra y plantas
trepadoras que cafan sobre los cafaverales y los nenifares de an-

chas hojas.

En una tronera de la muralla se vefa el nido de una énade que
allf empollaba sus huevos, ansiosa de verlos abrirse, pues la pesaba
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la soledad, siendo visitada rara vez por las otras dnades vecinas,
que, como verdaderas egofstas, pasaban el tiempo chapuzando
en el lodo.

Al cabo se abri6 un huevo; se rompié el cascarén, se oy6 un
dulce “pfo, pfo,” y asomé la cabecita de un pato. Otro llegé al dia
siguiente, y a aqueste sigui6 un tercero. Mucho se agitaban los
animalitos, lanzando ya gozosos rap, rap, adelantando con curio-
sidad la cabeza a través de las hojas verdes que tapizaban su nido.

Lo primero que dijeron los patitos fue: ‘jQué grande es el
mundo!” y en efecto, se hallaban mucho mds c6émodamente que
en el reducido espacio de un cascardn.

“Tal vez creéis, dijo la madre, que lo que véis desde aquf es
todo el universo. Desengafiaos, se extiende mucho mds alld del
jardin, hasta la iglesia cuyo campanario vi una vez; pero no he
1do nunca mda lejos.”

“Veamos, afiadi6 poniéndose de pie, Jhabéis salido todos?
jAy! no, intacto estd el mayor de los huevos. [Cudnto durard adn?
Comienzo a cansarme.’

Y se arrellané de nuevo. ‘“Buenos dfas, amiga, 1a dijo de re-
pente una dnade entrada en afios que pasaba a visitarla, jcémo
va la salud?”’

—{Ay! estoy muy cansada con uno de mis huevos que no
quiere abrirse, respondié la madre. Pero, en cambio, mirad mis
patitos, a buen seguro que nunca habréis visto cosa mds mona.
jC6mo se parecen a su padre! El malvado no viene siquiera a darnos
los buenos dfas.

—Ensefiadme ese famoso huevo, dijo la comadre, que afiadié
después de haberlo visto Creedme, es un huevo de pavo. A mf
me engafiaron as{ también una vez, y cuando los malditos pavitos
que me habfan dado a empollar, vinieron-al mundo, tuve con ellos
mucho que pasar; por m4s penas que me di para hacerlos ir al agua,
no hubo medio de conseguirlo. Os repito que no me cabe duda, es
un huevo de pavo’ en vuestro lugar lo abandonarfa y me ocuparia
al momento de ensefiar a nadar a mis pequefiuelos.

— Oh! he estado empollando tantos dias que bien puedo es-
perar algo mda, dijo el 4nade.

—Pues divertfos, respondi6 la comadre, y se marché.

Al cabo, el cascar6n del huevo voluminoso se abri6 y salib
piando un animalillo muy grande, muy feo y muy mal propor-
cionado,

—{1Jests! |qué monstruo! —exclamoé la madre—; no se parece
ni pizca a los otros, jserd realmente un pavo? Vamos a verlo; voy
? llevarlo al agua y si no quiere entrar de grado, lo echaré por

uerza.’’
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Al dfa siguiente, el tiempo era hermosfsimo; el dnade sali6
por vez primera seguida de su familia y baj6 a orillas del foso.
jPum! hétela en el agua. Rap, rap, grita, y los anadoncillos, uno
en pos de otro, se echan al agua, se zambullen, pero vuelven a apa-
recer al momento y nadan de un modo admirable, moviendo las
patas seglin las reglas. Todos estaban en el agua, hasta el horro-
roso ceniciento que saliera del huevo grande.

‘“Pues jno es un pavo! dijo la madre. Se sirve muy bien de
sus patas y se tiene muy tiesecito. No hay duda, es hijo mfo. En
verdad, mirdndolo con atencién, es muy bonito.

“Rap, rap! Vamos, hijos mfos, seguidme, dirijdmonos al gran
estanque donde voy a presentaros a los vecinos. No os despe-
guéis de mis alas, y jmucho cuidado con el gato!”’

En el estanque habfa un tumulto, una batahola extraordi-
naria. Dos grupos de dnades se disputaban a grandes picotazos
una cabeza de anguila. A lo mejor de la batalla, el gato, que pa-
recia dormitar en la orilla, sacé al suelo de un zarpazo la disputada
cabeza y comenz6 a devorarla tranquilamente.

““Ahf{ véis, hijos mfos, dijo el 4nade, lo que es el mundo; lleno
estd de sorpresas y acechanzas, y por esto debéis aprender a con-
duciros conforme a las reglas de la sabiduria. Doblad el cuello y
saludad profundamente a aquel anciano pato que allf véis; es de
raza espafiola y la cinta encarnada que adorna su pata es un dis-
tintivo honorifico que le han puesto para que la cocinera no se
equivoque y no lo meta en el asador confundiéndolo con otro."”

“Aprended a decir rap, rap, bien a compis. No echéis las
patas hacia dentro es de muy mal tono; abridlas bien hacia fuera
como yo hago.”

Los pequeniuelos hacfan con docilidad cuanto su madre orde-
naba, pero, por més galanura y cortesfa que desplegaban, los demds
dnades los miraban de mal ojo y decfan. ‘{Cémo! . jotra po-
llada! Como si no fuésemos ya bastante numerosos para la comida
que nos echan. jPor vida mfa! exclam6é un anadino, jesto es de-
masiado! ... jAtrds! Mirad el aspecto de este patito, no es posible
que lo guardemos entre nosotros.” Y precipitdndose sobre el pobre
ceniciento, le tir6 de las plumas y le maltraté. ‘‘Vamos, malvado,
dijo la madre, déjalo que no hace dafio a nadie.” ‘“Verdad es, res-
pondié el otro; pero no es dable ser tan gordo a tus afios. jQué
mal hechoes! . jDeshonra a nuestra raza!”’

El obeso pato espafiol se habfa acercado y alab6é por lo sumo
la gracia y donaire de los nuevos patitos. jLédstima es—dijo—,
que haya entre ellos esa especie de monstruo, jqué plumaje m4s
feo tiene!

—No diré que no, respondié la madre, pero és buen muchacho
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y de muy dulce cardcter. Nada, ademés, mucho mejor que todos
los otros. Tal ves se arregle con el tiempo, pues ha permanecido
en el cascarfén més de lo justo y eso, sin duda, lo ha desfigurado.

“En segundo lugar, afiadié el dnade pemé.ndole con el pico
las plumas algo espeluznadas por el ataque que habfa sufrido, es
un macho, y no importa asf gran cosa que seabien omal parecido.”

—Si 08 consoldis, tanto mejor, respondi6 el pato espafiol.
Vuestros hijuelos son encantadores. Bien venidos sean entre nos-
otros; pero, si dan con alguna golosina, como por ejemplo, una
cabeza de anguila, que no se olviden de traérmela. Soy el jefe del
estanque y quiero que se me tenga respeto.”

La nueva parva fue muy bien acogida por los antiguos, excep-
to el patito ceniciento que no dej6 de ser mordido, zarandeado,
perseguido. Hasta las gallinas se burlaban de él y lo hallaban de-
forme. Habfa en el corral un pavo que se paseaba de ordinario,
soplando como si fuese el 4rbitro del universo. A la vista del pa-
tito se infl6 como la vela de un ave que el viento llena, y se arroj6,
furioso, sobre el pobre animal, al llegar a las orillas del estanque,
viendo que no podia alcanzar al objeto de su célera, se puso en-
cendido como un pavo que era y lanz6é furibundos glu-glus. El in-
feliz anadoncillo no tenfa un momento de solaz, siendo de conti-
nuo apaleado y picoteado. El recuerdo de los malos tratos que
habia sufrido durante el dia no le dejaba dormir por la noche.

Sus penas fueron aumentando con sus dfas. Hasta sus her-
manos de echadura se mofaban de él y decfan. “{Por qué no co-
gerd el gato a este fen6meno que nos averglienza!”’ La madre que
lo habfa defendido en un principio, acab6é por decir a cada paso:
“{Llévete la muerte, si quiere complacerme!”’ Y los otros se le iban
encimsa con el pico y las alas abiertas; la criada que llevaba la
pitanza a la gente de pluma, le daba de puntapiés cuando se aproxi-
maba para coger algin desperdicio de cocina.

Al fin, no pudiendo resistir més, alz6 el vuelo por encima de los
vallados, de los jardines y praderas; los pajarillos que anidaban en
los drboles hufan despavoridos oyendo el ruido de sus alas pesadas
y sin experiencia.

““Los asusto con mi fealdad,” pensaba; y cerré los ojos para
no ver las lindas avecillas huir delante de él. Sigui6 volando y lleg6
a un inmenso pantano habitado por patos selviticos, donde se de-
tuvo, fatigado por la caminatay el pesar, y pas6 la noche acurrucado
entre los juncos.

Al amanecer llegaron los patos selvdticos que consideraron
con curiosidad al recién venido. “‘;De d6nde sales, de quéraza eres?”’
—Ile preguntaron. El patito hacfa saludos muy torpes como una
criatura avergonzada de su mal porte.
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‘Puedes vanagloriarte de ser horriblemente feo —afiadieron
los otros.—Pero, ;qué nos importa si no se te ocurre casarte con una
de nuestras hijas?’’ jPobre desgraciado! Seguramente no pensaba
en casarse, y se consideré muy feliz de que se dignasen tolerarlo,
permitiéndole buscar el sustento en los pantanos y dormir entre las
cafias.

Hacfa algunos dfas que estaba allf, cuando llegaron varios
ansarones que venfan de muy lejos, de los pafses del Norte; pero,
eran jovenes y en la juventud no se teme aventurarse.

‘‘Amigo—dijeron al patito—, tienes un aire tan grotesco que
nos divierte el verte. Ven con nosotros, y como nosotros, serds ave
de paso. Cerca de aqui, en otro pantano, hay algunas dnades sel-
véticas que son muy agradables, y como ven muy poca gente y no
son peritas en cuestién de hermosura, tal vez gustes de alguna de
ellas a pesar de tu fealdad.”

iPif, paf! se oyb6 de pronto, y los dos ansarones cayeron al agua
exédnimes. |Pif, paf! Bandadas enteras de dnades y patos salieron
de los caiiaverales huyendo en todas direcciones. Los tiros segufan
estallando; era una gran cacerfa. Habfa hombres en las orillas del
pantano, en las ramas de los sauces y de los dlamos que sobre el
agua avanzaban. El azulado humo de la p6lvora formaba una
nube. Los perros entraron en el agua, ladrando, doblando las cafias
y los juncos, acercdndose al escondite del patito. jQué angustiosa
esperal Iba a meterse la cabeza bajo el ala para no ver semejantes
horrores, cuando apercibié delante de él a un perro enorme, con los
ojos relucientes de furor y la boca abierta cuajada de formidables
dientes, pero, después de haberlo mirado un instante, el perro se
alejé en busca de una presa méds digna.

“Al fin y al cabo, dijo el patito al volver en sf, mi fealdad me
habréd servido de algo; he repugnado hasta a ese perro voraz.”

Y esto diciendo se escondié en lo mds espeso de la junquera,
hasta que los tiros cesaron y se fueron los cazadores. Después de
muchas horas y tomando precauciones infinitas, sali6 del agua y
huyé con cuanta ligereza pudo, cruzando los campos a los fulgores
y al fragor de la tormenta, hasta verse lejos del pantano maldito.

Al anochecer lleg6 a una miserable cabaiia, tan deteriorada
que puede decirse que si se mantenia en pie era por no saber de qué
lado caerse. El viento arreciaba y para ponerse a cubierto, el patito
entrd por la puerta entornada. Vivia allf una buena mujer con su
gato que llamaba mi hijo y sabfa hacer ron—-ron y despedir chispas
cuando le pasaban la mano contra el pelo, y una gallina con las
patas muy cortas que la mujer adoraba porque le ponia huevos.

Al dia siguiente notaron la presencia del intruso; el gato co-
menz6 a hacer ron-ron y la gallina glu—glu.
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‘7Qué sucede?” pregunté la mujer; y a fuerza de mirar, acabé
por descubrir al fugitivo que tomé por un dnade. “jQué fortuna!
exclamé, voy a tener huevos de pato y los haré empollar.”

Y aliment6 muy bien al patito. Fueron éstos los primeros dfas
felices de su vida; pero ay! después de tres semanas, cuando se
verific que no ponfa, comenzaron de nuevo sus tribulaciones.

La gallina era casi el ama de la casa; decfa siempre Nos y los
otros, y este nos, que comprendfa a ella, a la mujer y al gato, lo colo-
caba muy por encima del universo. El patito se atrevié a emitir
una opinién contraria.

Encolerizada, exclamé: ‘‘;Sabes poner huevos?—No. Pues
bien, cdllate; no cuentas en el mundo.—;Puedes hacer ron-ron,
despedir chispas? pregunt6 el gato.——No.—En ese caso no puedes
tener un parecer. Conténtate con oir a las bestias sensatas.”

El patito se call6 y volvié a su rincén, sintiéndose de nuevo
desgraciado. De pronto una rdfaga de aire penetr6 en la cabaiia
y el anadoncillo sinti6 un vivo deseo de nadar y hablé de ello a la
gallina. ‘“He ahf lo que es no hacer nada, dijo ésta; la ociosidad
inapira las ideas m4s estrafalarias. Pon huevos o haz ron—ron y se
disipardn.”

—iEs tan agradable solazarse en el agua, zambullirsel—;Pier-
des el juicio! Pregiintale al gato, que es el animal mds cuerdo que
conozco, si es bueno meterse en el agua. No digo lo que pienso yo.
Pregintaselo al ama, mujer de experiencia.—No podéis compren-
derme, dijo el pato.—jNo comprenderte! ;Acaso crees tener més
ingenio que la buena mujer y el gato? No hablo de mi. Vamos,
hijo mfo, s€ modesto, pues Dios podria retirarte, de lo contrario, sus
beneficios. Te ha hecho dar con esta casa do hace un calor agrada-
bilfsimo; tienes nuestra sociedad de la que podrias aprovecharte
para instruirte. Yo, por mf, no deseo mds que abrirte la inteligencia.
Si te canto las verdades, es porque te quiero. No hay en el mundo
més que dos cosas, hijo mfo- poner huevos o hacer ron-ron. Apren-
de una cosa o la otra.—Tal vez viajando me afinaré un poco, dijo
el patito.—S{, me parece que no te sentard mal, dijo la gallina, pues
tienes mucho que aprender.”

Y el patito se fue, y vol6 hasta dar con un estanque en el que
se baiié y olvid6 las tonterfas de la gallina.

Vino el otofio. Cayeron secas las hojas de los drboles y fueron
arrebatadas por el viento. Nubes formadas de nieve ocultaban el
sol, y los cuervos graznaban en los aires. Los tormentos del patjto
continuaron, pero tuvo m4s tarde un dfa de ventura. El sol habia
lucido y se ponfa entre purptireas nubes. De pronto pasé una ban-
dada de aves tan grandes y magnificas que nunca las habia visto
el anadoncillo, poseian largos cuellos que retorcian con gracia, y
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una pluma blanca como el armifio: eran cisnes. Daban un grito
especial, y con las alas abiertas iban a los pafses del Sur en busca
del calor Se elevaban a una altura prodigiosa y el patito experi-
mentaba & su vista una sensacién desconocida. Se volvib en el agua
hacia ellos e, involuntariamente, lanz6 un grito tan agudo y singular
que se asust6 a sf mismo. [Cudnto amaba a aquellas aves sin cono-
cerlas ni saber adénde iban!

Cuando desaparecieron, zambullése hasta el fondo del agua,
m4s conmovido que nunca lo estuvo. No sentfa envidia. El pobre-
cillo que se habria crefdo feliz si los patos le hubiesen sufrido en su
seno, no pensaba que pudiese ser nunca otra cosa que un sér repug-
nante,

El invierno fue muy riguroso; los estanques se helaron y el
patito tuvo que nadar de continuo, hasta de noche, para impedir
que el hielo se formase en torno de sus patas. Pero al fin se cans6,
se par6 y qued6 aterido.

Por la mafiana, un aldeano que acertd a pasar por allf, rompi6
el hielo y llev6 a su mujer el patito que se reanimé con el calor
Los nifios quisieron jugar con él, pero, como los malos tratos le
habian vuelto miedoso, huy6 desconcertado, creyendo que querfan
hacerle dafio, al correr tropieza y tira por tierra un gran tazén de
leche; la aldeana le persigue con la escoba, cae nuestro pato en un
tonel lleno de harina y con sus aletazos eleva nubes de blancuzco
polvo; a todo esto los nifios se divert{an de lo lindo y se empujaban,
con grandes risotadas, por coger al pato. Una bocanada de aire
abri6 felizmente la puerta y el animal pudo salir y volar a ocultarse
entre la lefia.

Muy triste serfa relatar todas las penas y trabajos que tuvo
que sufrir en este crudo invierno. En fin, lucié de nuevo el sol y
de nuevo reson6 el canto de la alondra. Tan hermosa era la prima-
vera como espantoso habfa sido el invierno.

Elpatohabfa crecido mucho y sus alas habian ganado en fuerza.
Sin reparar en ello, se elevé en los aires mucho m4ds alto de lo que
hubiese esperado. Cuando hubo volado a su antojo descendi6 a la
tierra y se hall6 en un vasto parque, los saucos y la blanca espina
estaban en flor Por entre los 4rboles y arbustos serpenteaba un
lfimpido riachuelo que terminaba en un gran lago circundado de
un verde césped. {Qué hermoso era! . jQué deliciosa frescura bajo
las umbrosas arboledas! De pronto, el pato vio aparecer en el lago
tres magnificos cisnes, que resbalaban ligeramente sobre las aguas
con las alas tendidas como las velas de una barquilla.

Una suave melancolfa acometi6 al pato cuando los vio. “Co-
nozco a estas aves reales, se dijo, quieroir a admirarlas desde cerca,
me matardin y tendrdn razén, pues un fenémeno como yo no tiene
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derecho a acercdrseles. Pero, poco me importa; més vale morir a
sus picos que ser maltratado por los é.nades, sermoneado por las
gallinas, perseguido por todo el mundo.”

Y nadé hacia las hermosas aves, que, tan luego notaron su pre-
sencia, se lanzaron hacia él con gran ruido de alas.

“Sf, jya sé que viis a matarme!”’—dijo el pobre animal, y baj6
la cabeza hacia la superficie del agua esperando la muerte. Pero,
Jqué es lo que vi6 en los cristales del lago? Su propia imagen; no era
ya el pato deforme, de un gris sucio: era un cisne.

Poco importa haber sido empollado por un énade, entre los
patos, con tal de haber salido de un huevo de cisne; al finy al cabo,
la raza domina,

El joven cisne no sentfa ya sus penas y pasados infortunios que
le hacfan apreciar toda la dulzura de su felicidad actual. Los otros
cisnes le rodeaban y lo acariciaban tiernamente con sus picos.

Varios nifios llegaron a orillas del estanque y echaron en él pan:
el m4s jovencito exclam6: “{Hay uno nuevo!”

—*“1Uno nuevo, uno nuevo!” gritaron los otros y fueron a pre-
venir a sus padres, y regresaron con golosinas que echaron al agua
para el nuevo. “Es el mds hermoso de todos, decfan. jQué nobleza,
qué gracial!”’

El, confuso, no sabia lo que hacfa, tan encantado se hallaba.
En vez de ensoberbecerse como tantos plebeyos medrados, tenia
més bien verglienza y escondfa su cabeza bajo el ala. Pensaba en
todas las crueles persecuciones que habfa sufrido, y ahora le decfan
el m4s hermoso de aquellas magnfificas aves, iba a reinar con ellas
en este lago encantador rodeado de deliciosos bosques. Levant6 en-
tonces su gracioso y flexible cuello, abri6 sus alas que hinché el
blando céfiro y resbalé con elegante abandono por la superficie de
las aguas, diciéndose interiormente: ‘“Nunca, cuando era el patito
ceniciento, pensé, ni en suefios, con semejante felicidad.”

ANDERSEN.




EL PRINCIPE FELIZ

WILDE












OMINANDO la ciudad,
sobre una alta columna,
se elevaba la estatuadel
Principe Feliz. Era to-
da dorada, cubierta de
tenues, hojas de oro fino;
tenfa, por ojos, dos bri-
llantes zafiros, y ungran
rub{ rojo centelleaba en
el puiio de su espada.
Todo esto le hacfa ser
muy admirado.

—Es tan hermoso co-
mo una veleta—observa-
ba uno de los concejales
de la ciudad, que desea-
ba granjearse una repu-

taci6on de hombre de gusto artistico—; s6lo que no es tan ttil,—
afiadfa, temiendo que le tomasen por hombre poco prictico, lo que

realmente no era.

—¢Por qué no eres como el Principe Feliz? —preguntaba una
madre sentimental a su hijito, que lloraba pidiendo la luna—. Al
Principe Feliz nunca se le ocurre llorar por nada.

—Me alegro de que haya alguien en el mundo completamente
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feliz—murmuraba un desengafiado, contemplando la maravillosa
estatua.

—Tiene todo el aspecto de un 4ngel —decfan los nifios del
Hospicio al salir de la Catedral, con susbrillantes capas escarlatas y
sus limpios delantales blancos.

—¢En qué lo conocéis?—replicaba el profesor de matem4ti-
cas.—Nunca visteis ninguno.

~—ijOh, los hemos visto en suefios! —contestaban los nifios; y el
profesor de matemdticas fruncia el entrecejo y tomaba un aire se-
vero, pues no podfa aprobar que los nifios sofiasen.

Una noche volé sobre la ciudad una pequeiia golondrina.

—¢D6nde me hospedaré? —se pregunté—. Espero que habrdn
hecho preparativos para recibirme.

Entonces vio la estatua sobre su alta columna.

—Voy a guarecerme allf—se dijo—. El lugar es bonito y bien
aireado.

Asi, fue a posarse justamente entre los pies del Principe Feliz.

—Tengo una alcoba dorada —se dijo dulcemente, mirando a su
alrededor Y se dispuso a dormir. Pero no habfa acabado de escon-
der la cabeza bajo el ala, cuando le cay6 encima una gran gota de
agua.

~—iQué cosa tan rara! —exclamé—No hay una nube en todo el
cielo, las estrellas estdn claras y brillantes, y sin embargo, llueve.

Entonces, cay6 otra gota.

—;Para qué sirve una estatua si no resguarda de la luvia?—
dijo—. Voy a buscar una buena chimenea.

Y decidié llevar su vuelo a otra parte. ;

Pero, antes de que abriese las alas, cayd una tercera gota; y
mirando hacia arriba, vio . jAh, lo que vio!

Los ojos del Principe Feliz estaban llenos de ldgrimas, y ldgri-
mas corrfan por sus doradas mejillas. Tan bello era su rostro, a la
luz de la luna, que la golondrina se sintié llena de compasién.

—¢Quién sois! —preguntb.

—Soy el Principe Feliz.

—Entonces jpor qué llordis? Casi me habéis empapado.

—Cuando estaba en vida y tenfa un corazén de hombre—
contest6 laestatua—, yo no sabfa 10 que eran las ldgrimas, pues vivia
en el Palacio de la Despreocupacién, donde no se permite la entrada,
al dolor. Durante el dfa jugaba con mis compaiieros en el jardin, y
por la noche bailaba en el gran salén. Alrededor del jardin se ele-
vaba un altfsimo muro, pero jam4s sentf curiosidad por conocer lo
que habfa tras él: tan hermoso era cuanto me rodeaba, Mis corte-
sanos me llamaban el Principe Feliz, y feliz era en verdad, si el
placer es la dicha. Asf vivi, y asf morf. Y ahora que estoy muerto,
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me han subido tan alto, que puedo ver todas las fealdades y toda la
miseria de mi ciudad, y aunque mi corazén sea de plomo, no tengo
m4s remedio que llorar

—All4 abajo —continué la estatua con voz queda y musical—,
all4 abajo, en una callejuela, hay una casuca miserable. Una de las
ventanas estd abierta, y, a través de ella, veo a una mujer sentada
ante una mesa. Su rostro est4 demacrado y marchito, y sus manos,
dsperas y rojizas, estdn llenas de pinchazos, pues es costurera. Borda
pasionarias en un traje de seda que debelucir en el pr6ximo bailede
Palacio la m4s bella de 1as damas de la reina. Sobre una cama, en el
rinc6n del aposento, yace su hijito enfermo. Tiene fiebre, y pide
naranjas. Su madre s6lo puede darle agua del rfo; asf, que el nifio
llora. Golondrina, golondrina, golondrinita, jquerrfas llevarle el
rubf del puiio de mi espada? Mis pies estdn clavados a este pedes-
tal, y no puedo moverme.

—Me esperan en Egipto —respondi6 la golondrina.

—Golondrina, golondrina, golondrinita—dijo el Principe—,
Jno te quedards conmigo una noche, y serds mi mensajera? jEl
nifio tiene tanta sed, y la madre est4 tan triste!

La mirada del Principe Feliz era tan triste, que la golondrina
se conmovio.

—Hace mucho frio aquf —dijo—; pero me quedaré una noche
contigo y seré tu mensajera.

—QGracias, golondrinita —dijo el Principe.

Entonces la golondrina arrancé el gran rubi de la espada del
Principe, y con €l en el pico remonté su vuelo por encima de los
tejados. Pas6 junto a la torre de la Catedral, que tenfa dngeles
esculpidos en médrmol blanco. Pas6 junto al Palacio, donde se ofa
musica de danza. Una preciosa muchacha sali6 al bale6n con su
novio.

—iQué hermosas son las estrellas —dijo él—, y cudn maravi-
loso es el poder del amor!

—Espero que mi traje estar4 listo para el baile de gala—replic
ella—. He mandado bordar en él pasionarias. jPero las costureras
son tan holgazanas!

Pas6 sobre el rio, y vio las linternas colgadas de los méstiles de
los navios. Pas6 sobre la Juderfa, y vio a los viejos mercaderes
urdiendo negocios y pesando monedas en balanza de cobre. Al fin
lleg6 a la pobre casuca, y miré. El nifio se agitaba febrilmente en su
cama, y la madre se habfa dormido de cansancio. Entonces, la go-
londrina salt6 al cuarto y deposit6 el gran rubf encima de la mesa,
junto al dedal de la costurera. Luego, revoloteé dulcemente alre-
dedor de la cama, abanicando con sus alas la frente del nifio.
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—jQué fresco tan agradable!—dijo el nifio—. Debo de estar
mejor. .

Y cay6 en un delicioso suefio.

Entonces la golondrina volvi6 hacia el Principe Feliz, y le conté
lo que habfa hecho.

—Es curioso—afiadié—; pero ahora casi tengo calor; y, sin
embargo, hace mucho frio.

~ —Es porque has hecho una buena accién—respondi6 el Prin-
cipe.
Pe Y la golondrina comenz6 a reflexionar, y se durmié.

Al rayar el alba, vol6 hacia el rfo a tomar un bafio.

—iQué extraordinario fen6meno!—exclamé6 el profesor de
Biologfa, que pasaba por el puente—jUna golondrina en invierno!

—Esta noche partiré para Egipto—decfase la golondrina; y
a esta idea, sentfase muy contenta.

Visité todos los monumentos piblicos, y descansé largo rato
en el campanario de la iglesia. Los gorriones susurraban a su paso,
y se decfan unos a otros: ‘jQué extranjera tan distinguida!,”’
cosa que la llenaba de alegrfa. '

Al salir la luna, volvié hacia el Principe Feliz.

—Tienes algunos encargos que darme para Egipto?—le
grité—. Voy a partir

—Golondrina, golondrina, golondrinita—dijo el Principe—,
(no te quedards conmigo otra noche?

—Me esperan en Egipto—contest6 la golondrina.

—Golondrina, golondrina, golondrinita—dijo el Principe—,
all4 abajo, al otro lado de la ciudad, veo a un joven en un desvén.
Est4 inclinado sobre una mesa cubierta de papeles, y en un vaso,
a su lado, se marchita un ramo'de violetas. Sus cabellos son cas-
tafios y rizados, y sus labios rojos como granos de granada, y sus
ojos anchos y sofiadores. Se esfuerza en acabar una obra para el
director del teatro; pero tiene demasiado frfo para seguir eseri-
biendo. No hay fuego en la chimenea, y el hambre le ha extenuado.

—Me quedaré otra noche contigo—dijo la golondrina, que
rcalmente tenfa buen corazén—. ;Hay que llevarle otro rubf?

—ijAy!, no tengo m4ds rubfes—dijo el Principe—. Mis ojos es
lo Gnico que me queda, son dos rarfsimos zafiros, trafdos de la India
hace mil afios. Arranca uno de ellos y llévaselo. Lo venderd a un
joyero, y comprard pan y lefia y acabard su obra.

—{Querido principe—dijo la golondrina—, yo no puedo hacer
€so0.

Y se eché a llorar.
—QGolondrina, golondrina, golondrinita—dijo el Principe—,
haz lo que te pido.
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Estonces la golondrina arranc6 uno de los ojos del Principe,
y eché a volar con él hacia el desvin del estudiante. No era diffcil
entrar en él, pues habfa un agujero en el techo, que aproveché la
golondrina para entrar como una flecha. Tenfa el joven la cabeza
hundida entre las manos; asf que no oy6 el rumor de las alas.
Cuando, al fin, levant6 los ojos, vio el hermoso zafiro cncima de
las violetas marchitas y se sintié completamente dichoso.

Al dfa siguiente, la golondrina vol6 hacia el puerto. Se pos6
sobre el m4stil de un gran navio, y se estuvo mirando a los mari-
neros, que subfan con cuerdas unas enormes cajas de la cala.

—iMe voy a Egipto!—les grit6 la golondrina. Pero nadie le
hacfa caso.

Al salir la luna, volvié haecia el Principe Feliz.

—Vengo a decirte adi6s—le dijo.

—Golondrina, golondrina, golondrinita—dijo el Principe—,
{no te quedards conmigo otra noche?

—Es invierno—contest6 la golondrina—, y pronto llegard la
nieve helada. En Egipto, el sol calienta sobre las palmeras verdes,
y los cocodrilos, echados entre el fango, miran en torno suyo.

—All4 abajo, en la plaza—dijo el Principe FFeliz—, hay una
nifia que vende cerillas. Se le han cafdo las cerillas en el barro, y
se han echado a perder. Su padre le pegard si no lleva algiin di-
nero a casa, y por eso llora. No lleva zapatos ni medias, y su ca-
becita va sin nada. Arranca mi otro ojo y ddselo, y su padre no
le pegard.

—Pasaré otra noche contigo—dijo la golondrina—; pero no
puedo arrancarte el otro ojo. Te quedarfas ciego del todo.

—Golondrina, golondrina, golondrinita—dijo el Principe—,
haz lo que te pido.

Entonces, la golondrina arranc6 el otro ojo del Principe,
yeché a volar con él. Posdndosesobre el hombro de la nifa, desliz6
la joya en sus manos.

—iQué trozo de cristal tan bonito!—exclamé la niia. Y co-
rri6 hacia su casa, riendo.

Entonces, la golondrina volvié hacia el Principe.

—Ahora que estds ciego—dijo—, me quedaré a tu lado para
siempre.

—No, golondrinita—dijo el pobre Principe—; tienes que ir
a Egipto.

—Me quedaré a tu lado para siempre —repiti6 la golondrina.
Y se durmi6 entre los pies del Principe.

Al dia siguiente, se pos6 sobre el hombro del Principe, y le
cont6 lo que habfa visto en pafses extraifios.

—Querida golondrinita —dijo el Principe—, me cuentas cosas
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maravillosas; pero mds maravilloso es todavia lo que sufren los
hombres. No hay misterio tan grande como la miseria. Vuela por
mi ciudad, golondrinita, y cuéntame lo que veas.

Entonces la golondrina vol6 por la gran ciudad, y vio a los ri-
cos que Sse regocijaban en sus palacios soberbios, mientras los
mendigos estaban sentados a sus puertas. Volé por las callejuelas
sombrias, y vio los rostros pdlidos de los nifios que mueren de ham-
bre, mientras miran con indiferencia las calles negras. Bajo los
arcos de un puente habfa dos chiquillos acostados, uno en brazos
del otro, para darse calor.

—iQué hambre tenemos!—decfan.

—iLargo de ahf!—les grit6 un guardia, y tuvieron que alejarse
bajo la lluvia.

Entonces la golondrina volvié hacia el Principe, y le cont6
lo que habfa visto.

—Estoy cubierto de oro fino—dijo el Principe—; despréndelo
hoja por hoja, y ddselo a mis pobres. Los hombres creen siempre
que el oro puede darles la dicha.

Hoja a hoja arrancé la golondrina el oro fino, hasta que el
Principe Feliz no tuvo ya ni brillo ni belleza. Hoja a hoja distri-
buyé el oro fino entre los pgbres, y los rostros de los nifios se pu-
sieron sonrosados, y los nifios rieron y jugaron por las calles.

—iYa tenemos pan!—gritaban.

Entonces vino la nieve, y después de la nieve el hielo. Las ca-
lles parecian de plata, de tal modo brillaban. Todo el mundo se
cubrfa con pieles y los nifios llevaban gorros encarnados, y pati-
naban sobre el hielo.

La pobre golondrina tenfa frfo, cada vez mds frfo; pero no
querfa abandonar al Principe, le amaba demasiado. Picoteaba
las migajas a la puerta del panadero, cuando éste no la vefa e in-
tentaba calentarse batiendo las alas.

Pero, al fin, comprendi6 que iba a morir. Tuvo ain fuerzas
para volar hasta el hombro del Principe.

—ijAdibs, querido Principe!—murmuré—. jMe permites que
te bese la mano?

—Me alegro de que al fin te vayas a Egipto, golondrinita—
dijo el Principe—. Demasiado tiempo has estado aquf.

—No es a Egipto a donde voy—contest6 la golondrina—.
Voya casa de la Muerte. La Muerte eshermana del Suefio, jverdad?

Y besé al Principe Feliz en los labios, y cayé muerta a sus pies.

En el mismo instante resoné un singular crujido en el interior
de la estatua, como si algo se hubiese roto en ella. El caso es que
el corazén de plomo se habfa partido en dos. Indudablemente
hacfa un frfo terrible.
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A la mafiana siguiente paseaba el alcalde por la plaza, con los
concejales de la ciudad.

Al pasar al lado de la columna, levant6 los ojos hacia la esta-
tua.

—iCaramba—dijo—, qué aspecto tan desarrapado tiene el
Principe Feliz!

—iCompletamente desarrapado!—repitieron los concejales,
que eran siempre de la opinién del alcalde, y subieron todos para
examinarlo.

—El rubf de la espada se ha cafdo, los ojos desaparecieron, y
ya no es dorado —dijo el alcalde—. En una palabra. un pordiosero.

—iUn pordiosero!—hicieron eco los concejales.

Y a sus pies hay un p4jaro muerto —prosiguié el Alcalde—.
Serd preciso derribar la estatua del Principe Feliz.

Cuando la derribaron, arrojaron el corazén de plomo al ba-
surero en que yacfa la golondrina muerta.

Trdeme las dos cosas m4s preciosas de la ciudad—dijo
Dios a uno de sus 4dngeles.

Y el 4ngel le trajo el corazén de plomo y el pdjaro muerto.

—Has elegido bien—dijo Dios—; pues en mi jardin del pa-
rafso esta avecilla cantard eternamente, y en mi ciudad de oro el
Principe Feliz repetird mis alabanzas.

OscAr WILDE.
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N el tiempo que no se
cuenta hubo en la Tie-
rra del faisdn y del ve-
nado un pueblo felis.
Feliz el pueblo de aquel
reinado porque olvi-
dando guerras y sacri-
ficios supo cuidar los
campos de tal modo, que
hasta los cerros flore-
ciecron y mds feliz el
Rey sabedor de los bie-
nes de sus sdbditos,
viendo ensancharse la
ciudad, rica ciudad, al-
rededordel Palacio Blan-
co que habitaba, siem-

pre guardado por muchos y muy buenos guerreros devotos de Ia

“gerpiente de plumas de oro,” su jefe y seilor.

Pero la mano que todo lo domina, la que reparte el rocfo del
cielo y el calor de la tierra, tenfa dispuesto lo que sucedi6 y que
vhis & ofr.

Cerca de los dominios del Rey Feliz y en la falda de un monte
misterioso, habitado por corcovados, habia un pueblo y en el pueblo
una vieja hechicera que conocfa los secretos de las hierbas y podfa
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recoger la plata de la luna. Habitaba una cabafia formada con
tierra y hojas de palmera en el confin del pueblo, nadie vivié en
ella nunca sino la vieja desde hacfa muchos afios, hasta que sin-
tiendo pr6xima su muerte, quiso tener un hijo. Para lograrlo,
fuese una noche al monte de los corcovados misteriosos y de ellos
recibié6 un huevo grande, muy mds grande que los de las dguilas,
que puso a incubar debajo de la tierra de su choza.

Del huevo brot6 un nifio con cara de hombre que no crecid
m4s de siete palmos y dej6 de crecer; pero era despierto como una
ardilla y desde que naci6 hablaba y sabfa tantas cosas que mara-
villaba a las gentes. La vieja contd que era su nieto, para que se
lo creyeran.

La vieja acostumbraba ir todos los dfas con su edntaro a traer
agua del pozo piblico, y el enano quedaba solo en la casa y lo re-
gistraba todo.

Sucedi6 que él habfa puesto su atencién en que su abuela no
se separaba nunca de las tres piedras del hogar, y, cuando iba a
salir, lo tapaba cuidadosamente. El enano quiso saber lo que habfa
allf escondido.

Para esto, como era sagaz y malicioso, imagin6 hacer un aguje-
ro en el fondo del edntaro, para que cuando la vieja fuese con él
por agua, no lo pudiese llenar y tardara mucho y entonces él tu-
viera tiempo de remover las cenizas del fogén.

Y aquel dfa, mientras la abuela estaba esperando que el cdn-
taro agujereado se llenara, el enano fue y removié las cenizas y
metié las manos adentro de ellas; y he aquf que sac6é afuera un
cfmbalo de oro. Y fue y lo golpe6 con una varita.

Y el cimbalo resoné con un sonido terrible, como el de un true-
no espantoso, que se oy6 en toda la tierra y la estremeci6.

Corre y viene la abuela y dice desolada al enano:

—;Qué has hecho infeliz?

Y él dice:

—7Yo no he hecho nada, un pavo fue el que grit6 dentro del
monte. Y ya habia ocultado presuroso el cimbalo bajo las cenizas.
Pero la vie)a sabfa la verdad y no le creyé.

Estaba dicho que aquel que encontrara el cfmbalo de oro es-
condido debajo de la tierra y del fuego, haciéndolo sonar destro-
narfa al Rey Feliz del vecino reinado, por lo que la noticia se espareid
por toda la comarca con gran alboroto y el viejo Rey que estaba
dormido en la casa blanca, desperté y de los pies a la cabeza tembl6
de espanto.

Hizo marchar a sus hombres por todos los caminos a buscar
al que habfa toeado el instrumento terrible de la terrible mtsica,
los que encontraron al enano llevdronlo delante del viejo Rey,
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quien lo esper6 sentado en su trono en medio de la plaza y debajo
de una ceiba que tenfa mil afios.

Todos los consejeros del Rey rieron al ver llegar al enano
pensando que era muy pequefio para destronar a su Seiior, por lo
que le aconsejaron lo pusiera a prueba. Entonces dijo el anciano
Rey al enano:

—Si en verdad eres el que ha de sucederme, demuéstralo.

Y el enano contest6:

—Pregunto, c6mo he de demostrarlo.

Y dijo el Rey:

—Si eres ti quien ha de sucederme, has de tener més sabi-
duria que yo mismo. Dime pues, sin equivocarte en uno solo, cudn-
tos frutos hay en las ramas de esta ceiba que nos tiene a su sombra.

Y el enano miré las ramas del 4rbol grande, lleno todo de frutos
menudos, y respondi6

—Yo te digo que son diez veces cien mil y dos veces setenta
y tres y si no me crees, sube tG mismo al drbol y cuéntalos uno
por uno.

Qued6 confuso el viejo Rey; pero entonces sali6 de la ceiba
un gran murciélago que le dijo al ofdo:

—El enano ha dicho la verdad.

Mas no se dio por vencido y para proponer al enano una se-
gunda prueba, levanté los ojos llenos de orgullo y dijo.

—Bien saliste, al parecer, de la primera prueba, pero esto
no es bastante. Mafiana mandaré que alcen un tablado en medio
de esta plaza y allf, delante de todo el mundo, el Ministro de Jus-
ticia romper4 sobre tu ordneo, con un mazo de piedra, una medida
llena de cocos. Si puedes quedar a salvo, serd verdad que eres el
Rey venido a substituirme.

Oy6 el enano y dijo:

—Consiento, pero siempre que aceptes sufrir la misma prueba
si yo quedo vivo.

—Yo sufriré lo mismo que t4 puedas sufrir, dijo el Rey vie-
jo. Vuelve, pues, por donde viniste y preséntate mafiana aquf.

—Iré y volveré, habl6 el enano. Pero el camino que trae aquf
desde mi casa es estrecho y pedregoso, no es camino para que pase
un Rey Yo haré uno digno de mf y por él vendré mafians a bus-
carte. Descansa, te deseo.

Y el enano se volvi6 a la cabaiia de su abuela. Y no se sabe
c6mo, pero durante esa sola noche, el camino que llevaba a los
dominios del Rey, fue todo hecho de piedra lisa y brillante. Por
él camin6 al amanecer el enano con la vieja y gran cortejo de gen-
tes asombradas, hasta la presencia del Rey, que muy espantado
estdbale &iperando, sin haber dormido en tcda la noche.
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Delante de todo el pueblo subié el enano al tablado y el Mi-
nistro de Justicia rompié sobre su cabeza, uno por uno, todos los
frutos de palmera que estaban preparados, golpedndolos con un
pesado martillo de piedra. El enano no se movié ni hizo otra
cosa que refr con una pequeiia risa, pues sabfa que su abuela le
habfa puesto, secretamente, una plancha de cobre encantado de-
bajo delos cabellos. Por eso no sinti6 nada.

Cuando el viejo Rey lo vio levantarse vivo y sano se estreme-
c16 diciendo entre dientes: ‘“‘Sfes.” Pero no cedi6, porque el tener
poderfo sobre los hombres es cosa muy dulce que no se deja f4-
cilmente y asf dijo al enano:

—Bien estd. Pero como es preciso que no quede duda de que
eres mi substituto, soportards otras pruebas, duerme por hoy en
mi casa blanca y mafnana hemos de ver

A lo que contest6 el enano

—Permaneceré en la comarca, pero no en tu palacio que no es
digno de un Rey como yo. Durante esta noche, levantaré un pala-
cio digno de mf y de él me verds salir mafiana.

Y asf fue. Delante del palacio del viejo Rey aparecié a la
mafiana siguiente uno m4s alto, labrado y deslumbrante, todo de
piedra pulida. Por la soberbia puerta sali6 el enano y bajé la es-
calera acompainado por muchos vasallos (alguien dijo que los va-
sallos eran los corcovados del monte). Asf llegb hasta donde el
viejo Rey estaba, turbado y temeroso. Y propuso al enano la ter-
cera prueba

—Hagamos cada uno una estatua a nuestra propia imagen y
pongdmosla a arder en el fuego. La estatua que el fuego respete
serd la de aquel que deba ser Rey

—Bien estd —dijo el enano— comienza tad.

El viejo Rey hizo su estatua de madera durfsima y en cuanto
la puso al fuego, se consumié reduciéndose a ceniza y carbén.

Entonces le dijo el enano-

~—Te hago gracia, puedes fabricar otra si quieres.

El viejo Rey, tembloroso, hizo afanosamente otra estatua suya
y la hizo con la piedra m4ds dura; pero en cuanto la pusieron en el
fuego, se deshizo en ceniza de cal.

Déjame por merced, hacer la ltima —pidi6 al enano sus-
pirando. El enano, que refa con su pequeiia risa, acepto, y entonces
el viejo Rey hizo otra estatua y ésta fue de metal brillante; mas
en cuanto la acarici6 el fuego, se derriti6 como si fuera de cera
tierna.

—Vencido estoy, dijo el viejo Rey, m4s apesadumbrado, a no
ser que la estatua que td hagas se queme tan ficilmente como éstas.

Y el enano sicmpre con su pequeda risa, fue y trajo barro
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mojado y con €] hizo una figurita muy parecida a su persona. La
puso en el fuego, y en el fuego, mientras méis se cocfa, m4s fuerte
y fina era la estatua de barro.

Maravillado el pueblo y convencido de la verdad del enano,
pidi6 fiestas para coronarlo nuevo Rey Pero el enano dijo

~—No puedo coronarme mientras aquf no haya un palacio
para mi vieja madre y otros para los principes de mi corte, y mu-
chos m4s para mis guerreros, y un monasterio para las virgenes del
fuego, y una gran plaza para los espectdculos, y un gran templo.
Manana veréis todo esto y mucho m4s. Ahora, que el viejo Rey
sufra las pruebas que yo he sufrido, pues asf estd pactado.

Y el viejo Rey fue puesto a la prueba del martillo y al primer
golpe quedé muerto.

Como lo habia prometido el nuevo Rey enano, al amanecer
del otro dfa vio asombrado, el pueblo, resplandecer una gran ciu-
dad (la grande Uxmal) con numerosos palacios, primorosamente
labrados en piedra y numerosos templos y sitios especiales para
el juego de pelota.

Fue suntuosa la coronacién del nuevo Rey y hubo muchas be-
llas danzas en su honor

““Asf floreci6 Uxmal, como ninguna ciudad del mundo, bajo
el reinado de aquel Rey El pueblo se dedicé al cultivo de las artes
m4s bellas; aprendieron a moldear los metales que trafan de lejos
y a dibujar en la piedra cosas delicadas, y a labrar los hilos de co-
lores vivisimos y variados y a tejerlos y a hacer con las pieles de
los animales adornos y rodelas. Aprendieron muchos secrctos
de curar con hierbas y supieron la virtud de las piedras verdes y de
las amarillas. Tuvieron conocimiento del hablar bonito y jugaron
con las palabras como con las flechas en el aire, y fueron perfectos
en la musica para la cual inventaron muchos instrumentos nuevos.”’

Cuando después de sesenta vidas de hombre murié el enano
Rey que hizo a su pueblo m4s feliz que enantes, todos los hombres
lo lloraron e hicieron estatuas con su efigie, de barro fino, pintadas
de colores brillantes, para no olvidarlo nunca, y muchos guerreros
guardaron su tumba en donde floreci6 el odorante drbol del copal.

Antonto MEDIZ BOLIO.

-
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LANCO, alto, corpulen-
to, de frente ancha, de
ojos negros y barba
tupida de oro rizado,
era Quetzalcoatl el su-
mo Sacerdote de Tula,
dueiio de los vientos,
adorado por los pueblos
Toltecas en la remota
antigliedad de México.

Nadie supo nunca de
d6nde habfa venido. Tal
vez de otro pais atra-
vesando el mar en la
estrecha carabela del
milagro; pero como el
sabio y prudente Quet-

galcoatl enseii6 a su pueblo las artes més diffciles como fundir y

trabajar la plata, labrar las piedras verdes que se llaman ‘‘chal-

chivites” y otras hechas de conchas coloradas y blancas, el arte
de trabajar las plumas de los p4jaros, fue elegido Rey tributdndole
desde entonces honores sin cuento.

Dicté para su pueblo leyes sabias y austeras como su vida
misma, leyes que hacfa publicar a un pregonero desde el Monte
delos Clamores para que se oyeran hasta trescientas millas lejos.
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Por honestidad llevaba siempre largo el vestido. Habitaba
en palacios milagrosos, unos de plata, otros de turquesas, otros de
plumas como enormes nidos y otros de ‘‘chalchivites,” la piedra
suntuaria que sus vasallos, de ligero andar, trafan desde muy lejos.

En tiempos de Quetzalcoatl el pueblo recibi6 los beneficios de
los dioses y cuentan que la tierra producfa mazorcas de mafz del
tamaifio de un hombre,-cafias altas y verdes como drboles, algodén
de colores, por lo que no era menester tefiirlo, y aves desconoci-
das de pluma y canto, por lo que nada faltaba a los habitantes
de la dichosa Tula.

Mas vino el tiempo malo y la fortuna de Quetzalcoatl y de los
Toltecas acab6 para siempre. Los dioses, disfrazados de nigro-
ménticos o viejos hechiceros, vinieron a la tierra con el propésito
de destronar a Quetzalcoatl y arrojarlo de sus dominios.

Para lograrlo, uno de los nigromdnticos, llamado Vitzilopuchtli
presentése en el palacio real pidiendo hablar con Quetzalcoatl.
Los pajes, temerosos de molestar a su amo, trataron de convencer
al anciano Vitzilopuchtli que debfa marcharse; mas tanto insisti6
el hechicero que obtuvo al fin lo que deseaba.

Quetzalcoatl, sentado en un trono resplandeciente de piedras
preciosas, recibi6 al forastero diciéndole:

—¢Hijo, c6mo estds y qué deseas?

—Deseo—respondi6é Vitzilopuchtli—ofreceros la esencia que
cura todos los males devolviendo la juventud.

—Enhorabuena—repuso con alegria el Rey—, hace dfas que
te aguardo, pues me siento enfermo y dolorido.

—Entonces bebed de este elixir, que el corazén de quien lo
bebe se ablanda hasta sentirse feliz.

Dijo el hechicero presentando a Quetzalcoatl una fina vasija
de barro esmaltado. Bebi6 el Rey del liquido y a los pocos ins-
tantes not6 que, efectivamente, ya no sentfa dolores en el cuerpo
por lo que bebi6 m4s sin saber que el hechicero pretendia embria-
garle con el vino blanco de la tierra, hecho de magueyes y llamado
“:I‘gugxetl,” para conducirlo més tarde y fdcilmente fuera de la
ciudad.

Tanto bebi6 Quetzalcoatl de aquel liquido blanco desterrador
de males, que al fin la embriaguez apoder6se de su corazén ha-
ciendo germinar en su cerebro la idea de partir para siempre.

—¢A dénde iré, hijo? Aconséjame. Quiero salir de Tula para
siempre.

—Ir4s a Tlapallan—repuso el hechicero satisfecho de los efec-
tos de la bebida blanca— que ah{ te espera otro anciano como yo
y si haces lo que te indique, volverds a ser més joven que cualquier
mancebo feliz.
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Entre tanto, otro de los nigromdnticos, para evitar que su
pueblo defendiese a Quetzalcoatl, qued6 en la plaza repartiendo a
los Toltecas del mismo vino blanco hasta embriagarlos. Cuando
lo consigui6, sentése en medio del mercado haciendo bailar a un
muchacho sobre la palma de su mano para llamar la atencién.

Pronto vi6se rodeado por una muchedumbre de curiosos que
atisbaban los movimientos del muchacho sobre la palma de la
mano del hechicero. Todos se preguntaban: jqué embuste es
éste? jc6mo puede bailar un muchacho sobre la palma de una
mano? Decbe ser hechicero. Démosle muerte a pedradas por prac-
ticar la brujerfa.

Asf lo hicieron y después de muerto, comenz6 a heder el cad4-
ver del brujo, por lo que decidicron los Toltecas llevarlo fuera de
la ciudad. Qusicron levantar el cuerpo muerto sin lograrlo, por-
que pesaba como un fardo de los mds grandes, y entonces le ataron
alrededor del cuello una soga de pita resistente para llevarlo a
rastras al campo fuera de la ciudad.

Pesaba tanto el caddver, que la soga revéntose cuando tira-
ron de ella muchos Toltecas, lanzdndolos a distancia y muriendo
todos del golpe. Otros Toltecas substituyeron a los primeros, re-
forzando las sogas, y nuevamente cayeron en tierra como los otros.

Cuando, muertos muchos Toltecas, comprendié Vitzilopuchtli
que sin dificultad podria salir de Tula Quetzalcoatl, ain embria-
gado como estaba, acompaii6le hasta las puertas de la ciudad per-
mitiendo que fueran con €l algunos de sus pajes y vasallos. Des-
pués dedic6se a quemar todas las casas de plata y concha y plumas
que encontrd. Incendi6 los campos. Apedreé a los pdjaros lindos,
dejando en ruinas la antigua y pr6spera ciudad de los Toltecas.

Quetzalcoatl, seguido por sus ficles servidores, tom6 el camino
que conduce al mar Cuando llegb a un sitio que laman Quauti-
tldn, debajo del 4rbol mds grande y mds grueso, sent6se a descan-
sar Se le notaba triste. Pidi6 a uno de sus vasallos un espejo,
mir$ su rostro y dijo: ‘“Soy un anciano, justo es que me suceda
lo que me sucede.” Después, como tltimo gesto de dominio y de
sabiduria, tomé piedras del camino y apedre6 el 4rbol. Todas las
piedras que tir6 Quetzalcoatl se incrustaron en el 4rbol y ahf que-
daron para siempre como sfmbolo de su fuerza divina.

Al son de flautas que, para alegrarlo, tafifan sus servidores,
continu6 el Rey el camino hacia el mar

Cuando lleg6 a un sitio que llaman Talnepantla, viendo por
tltima vez y a lo lejos las ruinas de su ciudad antigua y préspera,
llor6 tristemente, hasta necesitar apoyarse con las manos en la
roca para no caer Sentbse sobre una piedra grande y sigui6 llo-
rando hasta la hora en que volé el Gltimo péjaro.
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Las manos de Quetzalcoatl quedaron para siempre sefialadas
en la roca, y sus ligrimas horadaron la piedra como sfmbolo de
su dolor de Rey.

Cuando llegb a un sitio que sc llama Coahpa, los hipécritas
hechiceros vinicron a su encuentro aparentando disuadirlo del
viaje que emprendia.

—Quetzalcoatl, ja dénde vas? jporquéabandonas a tu pueblo?
preguntdronle. A lo que respondi6 majestuosamente ¢l Rey:

—Ahora nadie podrd impedirlo, ni vosotros que lo causdsteis.
Voy a Tlapallan a donde me llama el Sol.

—Ve enhorabuena, pero déjanos la sabidurfa de las artes
para fundir plata, para labrar las picdras preciosas, para tejer plu-
majes y decorar vasijas.

Entonces, Quetzalcoatl, quitindose las muchas y preciosas
joyas labradas que llevaba, arrojélas en una fuente, como lo hace
el dfa con las estrellas de la noche, y dijo

—Ahf{ estdn mi riqueza y mi sabidurfa. Tomadlas.

Mis adcelante, el viaje fue diffcil y hosco. Las sierras del vol-
cén y la sierra nevada con sus altos picos blancos, cerraban el paso
hacia el mar y los pajes que le acompaiiaban, todos enanos y cor-
covados, fueron muriendo de frfo y de cansancio.

Quetzalcoatl siguié solo hasta las riberas del horizonte en
donde comienza la linca del mar

Hizo construir una balsa, formada de culebras, y en ella entr6
y asentése como en una canoa, que se fue por el mar navegando.

Y asf como se ignora de dénde vino, no se sabe para dénde se
fiue, desde que se perdi6é a los ojos de los hombres en las riberas

el mar

T
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RANSE wunos tiempos
de rigidas normas. Toda
insignia como toda ins-
titucién, se autorizaba
en supersticiosas impo-
siciones del pasado.

Porque un dfa un
personaje mds o menos
miftico se dio cuatro-
cientascincuenta vueltas
a la cabeza con una lar-
ga cinta—el “llautu’’—
el Inca la usa como em-
blema real. Por razén
parecida se aifiade el
“mascapaycha,” o sea
el fleco purpireo. Por
una causa aniloga se adorna la frente con las plumas sagradas
del “‘coraquenque,” ¢l divino pijaro de la montafia, el ave fabu-
losa, de la cual se decfa que a la muerte de un hijo del Sol, bajaba
sumisa a las manos del gran sacerdote y se dejaba arrancar dos
plumas, una de cada ala —blanca la una, negra la otra— para las
sienes decl heredero.

Vdyase notando cémo estos detalles se acomodan siempre a
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las férmulas propias de la religién solar; una religiébn sincera y
veraz, fundada en el amor a la naturaleza.

Esos doce flecos que cafan de la orla real simbolizaban los
doce signos zodiacales. Esas dos plumas del ave mitica—negra
la una, blanca la otra—, representaban las dos mitades del afio-
el invierno oscuro y el verano claro. En los menores rasgos se ma-
nifiesta el acatamiento a las leyes del cosmos. Sabido es, por lo
demds, que el Inca una vez al afio gobernaba el arado, en sefial de
dedicacion agricola y de culto a la tierra. Su cetro por esto mismo
era una segur de oro.

Paz y trabajo de los campos significaba la segur de oro; como
que estos hijos del Sol amaban sobremanera las faenas campes-
tres. Querfan que en sus dominios el hombre fuera feliz. Para
llegar al hombre comenzaban por la naturaleza. Mandaban hacer
canales, represas, caminos, acequias Todo, menos consentir
la presencia del piramo. Porque consentirlo vale por empobrecer
a la patria, moral y materialmente. Pensamiento politico, no de
un dfa sino de todas las generaciones incaicas. Ahf estdn para de-
mostrarlo, esos estupendos acueductos de la ingenieria aut6ctona.
Celebrando la felicidad colectiva se ofa, hasta en los desiertos, sonar
la canci6n del agua.

{Qué mucho que rindiesen prédigamente las regiones labra~
dfas, bienestar y riqueza, sila tarea de labrar se cumplfa con la es-
crupulosidad de un rito religioso? Y era aquél un rito alegre, una
verdadera fiesta. Es fama que, llegada la época oportuna, mien-
tras los hombres roturaban el suelo con la estaca primitiva, las mu-
jeres, no lejos, rastrillaban al son de viejos aires del pafs, como en
las églogas y en los idilios

Bajo tal sistema, trabajaban la totalidad de los sibditos fuer-
tes en la totalidad de la tierra apta. Y siacaso quedaba algin erial,
como el que habfa del lado de Atacama, caro pagaba su ocio con
el tributo de sus incontables esmeraldas.

Nada, por otra parte, acredita de tan estricto modo la cultura
de un pueblo como sus caminos, tanto m4s; si se trata de pueblos
antiguos. Los que viajan mucho, sabiendo para qué viajan, valen
mé4s que los sedentarios. El que vive en quietud se expone a
ignorarse en sf mismo. Falto de curiosidad por las cosas, no
sentird sus estfmulos para la accién. Pocas y pobres serdn sus
obras. Sus pensamientos, como las tortugas, se echardn la casa
encima; se volverdn estrechos y melancélicos. El que camina, en
cambio, suelta a andar con él sus ideas. las refresca, las ventila. Lo
que era firme y arraigado se queda en su sitio, lo que estaba de
m4s, se lo lleva el viento.

Y los peruanos caminaron mucho. Mas no como los violentos,
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que pasan destruyendo, y ya no vuelven m4s, ni como los fugitivos,
que sblo atienden a huir, sino que practlca.ron vias comodas, que
conocieron palmo a palmo, y por ellas fueron y vinieron mucha.s
veces, ya marchando de conquista, ya acompaiiando al rey en sus
viajes de recreo o de inspeccién.

Estos caminos unfan todas las ciudades del imperio.

Se sabe de uno que corrfa desde Quito hasta el Sur chileno,
particularmente importante, porque en €l los ingenieros indianos
habfan salvado numerosos y grandes obst4culos, validos del terra-
plén, de la galerfia 0 de los puentes de maguey.

Cieza de Leb6n que anduvo por aquellas rutas, nos ha dejado
descripcién muy completa de ellas, que conviene recordar.

He aquf c6mo nos cuenta que eran los caminos de los llanoa:
“Y en estos valles y la costa, los caciques y principales hicieron
un camino tan ancho como quince pies; por una parte y por otra
de €l iba una pared mayor que un estado, bien fuerte, y todo el
espacio deste camino iba limpio y echado por debajo de arboledas
y destos 4rboles por muchas partes cafan sobre el camino ramos
dellos, llenos de frutas, y por todas las florestas andaban en las
arboledas muchos géneros de pdjaros. .”

Lopez de Gomara nos ha contado también cémo eran las
incaicas:

“Van muy derechos estos caminos —escribe— sin rodear cues-
ta ni laguna, y tienen por sus jornadas y trechos de tierra, unos
grandes palacios que llaman ‘‘tambos.”

Y en otro lugar:

““Tenfan dos caminos reales del Quito al Cuzco, obras cos-
tosas y notables, una por la sierra y otra por los llanos, que duran
m4s de seiscientas leguas. El que iba por lo llano era taplado por
ambos lados y ancho de veinticinco plw tiene sus acequias de
agua en que hay muchos drboles dichos ‘‘molli.”” El que iba por
lo alto era de la mesma anchura, cortado en vivas pefias y hecho
de cal y canto; y ya abajaban los cerros, ya alzaban los valles para
igualar el cammo edificio, al dicho de todos, que vence las plré.—
mides de Egipto y las calzadas romanas y todas obras antlguas

De ordinario, limitdbase su interés a la carrera de los ‘‘chas-
quis,” correos del gobierno, que reemplazdndose de posta en posta,
llevaban a las fronteras las 6rdenes imperiales, cuya procedencm
certificaba el emisario exhibiendo un hilo del ‘“mascapaycha.”

Pero a veces los caminos se llenaban de flores; con preferencia,
de “arirumas.” FEra que se acercaba el séquito incaico en prolon-
gada columna.

Salfan entonces el ‘‘curaca’ y su guardia a ofrecer los homena-
jes de la veneracién al monarca. Y alld en los primeros puestos
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ya se iban enterando de su augusta salud . El hijo del Sol llegaba
sano y contento. La marcha no habfa sido fatigosa. Tan pronto
faldearon una montafia, como se encajonaron en una garganta
sombr{a, o bien pasaron, como Mayta Capac, por puente colgante,
rasando un torrente bravo. Un dfa vieron que se les abrfa el ho-
rizonte en una plenitud de azul, arnba y abajo, y dieron con la
orilla resonante del mar Nunca les falté camino

La muchedumbre, entre tanto, llenaba los lugares, deseoso
cada uno de mirar la divina faz del rey Rodeada de numerosa
escolta, se veia su litera, tan guarnecida de esmeraldas, tan ful-
gurante de oro Y detrds y adelante, los varones de renombre,
los abanderados del arco iris, los soldados con su equipo completo
Pero nadie lograba ver el rostro del emperador

Sin embargo, solfa ocurrir que el Inca dejaba descorrer las
cortinas de plrpura de las andas, para mostrarse, resplandeciente
y sereno, la cabeza en alto, las sienes cefiidas con el “lautu’’ mul-
ticolor, trémulasal viento las plumas simbélicas del coraquenque.

El pueblo, entonces, en el paroxismo de la adoracién, rompia
en ululante alarido, capaz—segun la bella hipérbole de un cronis-
ta—, de hacer caer las aves del firmamento. “jOh, muy poderoso
sefior, hijo del Sol—le decfan—, ti sélo eres el Seror; el mundo
te escucha!” O también. “Tahuantinsuyu Capac jSeiior de las
cuatro partes de la sierra! Con razén afirmaba Atahualpa, que
a no quererlo él, los pdjaros no volarfan en su reino”

Y con los afios, sucedfa que por la misma carretera pasaban
los estandartes de la guerra, cierta seiial de que la politica del Cuzco
—polftica pacifista— habfa fracasado ante la obstinacién de algin
vecino bdrbaro.

También entonces salian las multitudes al paso de los ejér-
citos. Mas ya no habfa ni altos ni regocijos. A marcha apretada,
cuando no de carrera, prosegufan la ruta los soldados del Per,
con prisa de ganar terreno al enemigo. Cubrfanles las cabezas
cascos de madera o de pieles hirsutas, si no de luciente metal.
Chispeaban a la lumbre solar los temibles arcos, los dardos arro-
jadizos, las lanzas rematadas en hueso triangular Asf hasta,
fatigar los ojos. Cafa la tarde, y las infanterfas inacabables con-
tinuaban pasando bajo la puesta del sol. Por fin, ya anochecido,
el Gltimo guerrero se borraba en el conffn obscuro. Entonces
era el seguirles con los ofdos, calculando la distancia por los ladridos
de los perros, cada vez m4s lejanos y tristes en la honda noche.

Felizmente, la tropa regresaba siempre victoriosa, con la ale-
grfa de haber cumplido una obra bienhechora. Obra bienhechora,
porque mediante la expansién cuzqueiia, se aseguraba el triunfo
del culto solar, culto bueno, que siempre fue para las sociedades
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sin distinci6én de épocas m de razas, causa de civilizaciéon o de re-
nacimiento. Pues donde quiera que brill6 el rayo del dios Sol, se
apagaron —sea un ¢jemplo— las hogueras de los sacrificios humanos.

Raz6n tenfan, entonces, los principes vencedores en hacer,
con gran acompanamiento, aquellas entradas triunfales, de vuelta
a la ciudad, que la historia no podrd olvidar

Los cronistas lo cuentan maravillados.

Rompfa la marcha el regimiento de los misicos, tocando bo-
cinas y atabales. Lucgo venian los batallones de lanceros, siguien-
do a los capitanes. Lucfan en los pechos medallas ilustres. On-
deaban en las cabezas plumas raras. Cada uno mostraba algin
rico despojo de los vencidos. Aplausos y gritos de salutacién se
perdfan en la confusién estruendosa de los tambores. Al medio
de la columna —nota ligubre— caminaban los prisioneros, llenos de
ignominia, desnudos por aquella frfa altitud del Cuzco, desnudos
v las manos atadas a la espalda. Mi4s alld, los opulentos “orejo-
nes,” los prohombres de la corte, luciendo fastuoso atavio, can-
taban el “hualf,”’ o canto a la victoria, pregonando las virtudes
heroicas de los predilectos del Sol. En pos, cantando y bailando,
celebraban la entrada triunfal, quinientas o mds hijas de gente
noble. Aquellas lindas j6venes trafan en las manos ramos de flores
escogidas, llevaban las sienes cenidas de guirnaldas, y en los quie-
bros armoniosos de la danza, hacfan sonar, con claro tintineo,
los cascabeles queles colgaban de las muiiecas, de las rodillas, de los
tobillos. Gozando con tan gracioso espectidculo, avanzaba en pa-
lanquin de oro, el Inca afortunado. Y allf la guardia de honor;
allf el plumaje multicolor de los adornos, allf los abanicos chis-
peantes de esmeraldas, all{ el lujo de los quitasoles

Muchas y grandes hazafas se coronaban con esta entrada
triunfal. Muchas y muy grandes también se imciaban con ella.

i Venturosos Incas! Digdmoslo de una vez. Su mayor hazafia
fue que fueron hasta en la guerra, hombres de paz.

ArTruro CAPDEVILA.
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G T b
IENIBRRPEEEREIAS:

DIADO y perseguido por
el ambicioso Tezozomoc,
que deseaba arrebatarle
el cetro de Texcoco, hufa
por montes y selvas el
rey Ixtlixochitl, sexto
emperador de los chichi-
mecas, llevando consigo
a su tiermo hijo Net-
zahualeéyotl. Diéronles
alecance las tropas ene-
migas y apenas tuvo
tiempo el padre amante
de esconder a su hijo en-
tre las ramas de un ca-
pulin, desde el cual éste
vio c6mo su padre, va-

liente y firme, morfa a manos delos de Atzcapotzalco.

Grande fue el regocijo de Tezozomoc al saber que ya no exis-
tia el rey de Texcoco, mas al enterarse de que no habfa muerto
Netzahualc6dyotl, monté en grande colera, pues vefa en él un fu-
turo peligro para la estabilidad de su tiranfa. Asi fue que orden6
que se le diera muerte dondequiera que se le hallase.

Largo tiempo vag6, alimentdndose de hierbas, semidesnudo y
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maltrecho, el joven principe, hasta que sus tfas, nobles damas de
México, se atrevieron a pedir al tirano de Atzcapotzalco permiso
para alojarlo en su palacio y completar su educacién. Accedié
Tezozomoc, a quien los afios y las enfermedades habfan hecho en-
trar en razén, y Netzahualcbyotl, ya en seguridad, comenzé a tra-
mar planes para la restauracién de su imperio. Para ello contaba
con la simpatfa de todos los pucblos que reconocfan su talento y
su bondad y que sufrfan por otra parte bajo el yugo de Atz-
capotzalco.

El anciano Tezozomoc, que desde hacfa tiempo permanecia
en una cesta de algodones a causa de sus males, muri6 dejando dos
hijos de los cuales, aunque el trono pertencefa al primogénito
Maxtla, fue Tayautzin quien lo ocupé, por pdstuma disposicién de
su padre, que conocfa el cardcter tirdnico de Maxtla y quiso evitar
mayores calamidades a sus pueblos. Pero éste, como era natural,
no qued6é contento y asesiné a su propio hermano para arrancarle
el poder

Una vez en el trono, la primera preocupacién de Maxtla fué
quitar a Netzahualc6yotl de su camino, para lo cual urdié infinitos
plancs, ya tratando de asesinarlo en un banquete, ya haciéndolo
perseguir por supuestos bandidos. S6lo su buena estrella pudo sal-
varlo y, cada vez mids decididamente apoyado por los puebloa de
Anghuac, declard la guerra a Maxtla, sc restablecid en el trono
de sus mayores, y, llegado a Atzcapotzalco, veng6 la muerte de su
padre arrojando a los cuatro vientos la sangre del tirano.

Ya cn el poder organizé sabiamente su gobierno, se hizo cons-
truir un palacio suntuoso y se dedic6 al cultivo de las bellas artes,
por las que desde nifio sentfa especial atraccion. Se dice que com-
puso sesenta himnos, hoy casi todos perdidos. Fue el primero en
prohibir los sacrificios humanos y la idolatrfa, estableciendo el
culto de Tloque Nahuaque, el Dios Desconocido. Murié a los se-
tenta y tres afios de cdad, después de reinar cuarenta y tres, de-
jando en ei trono a su hijo Netzahualpilli.

SaLvapor NOVO

LA VANIDAD DE LAS COSAS HUMANAS
POR NETZAHUALCOYOTL

Son las caducas pompas del mundo como los verdes sauces,
que por mucho que anhelen a la duracion, al fin un inopinado fuego
los consume, una cortante hacha los destroza, un cierzo los derriba,
y la avanzada edad y decrepitud los agobia y entristece; siguen
las ptrpuras las propiedades de la rosa en el color y la suerte, dura
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la hermosura de éstas en tanto que sus castos botones avaros re-
cogen y conservan aqucllas porciones que cuaja en ricas perlas la
Aurora y econ6mica deshace y derrite en liquidos rocfos; pero ape-
nas el padre de los vivientes dirige sobre ellas el més hgero rayo
de sus luces, les despoja su belleza y lozania, haciendo que pier-
dan por marchltas la encendida y purpirea color con que agrada-
blemente ufanas se vestfan. En breves perfodos cuentan las de-
leitosas repiblicas de las flores sus reinados, porque las que por
la mafana ostentan soberbiamente engrefdas la vanidad y el poder,
por la tarde lloran la triste decadencia de su trono, y los repetidos
parasismos que las impelen al desmayo, la aridez, la muerte y el
sepulcro. Todas las cosas de la tierra tienen término, porque en
la mds festiva carrera de sus engreimientos y bizarrfas, calman
sus alientos, caen y se despefian para el abismo. Toda la redondez
de la tierra es un sepulero, no hay cosa que sustente, que con tf-
tulo de piedad no la esconda y la entierre. Corren los rfos, los arro-
yos, las fuentes y las aguas, y ningunas retroceden para sus alegres
nacimientos, aceléranse con ansia para los vastos dominios de Tlo-
luca, y cuanto mds se arriman a sus dilatadas mérgenes, tanto m4s
van labrando las melancélicas urnas para sepultarse. Lo que fue
ayer no es hoy, ni lo de hoy se asegura que serd mafana. Llenas
estdn las bévedas de pestilentes polvos, que antes eran huesos,
caddveres y cuerpos con alma, ocupando éstos los tronos, auto-
rizando los doseles, presidiendo las asambleas, gobernando ejér-
citos, conquistando provincias, poseyendo tesoros, arrastrando
cultos, lisonjedndose con el fausto, la majestad, la fortuna, ¢l poder
y la admiraci6n. Pasaron estas glorias como el pavoroso humo
que vomita y sale del infernal fuego del Popocatépetl, sin otros
monumentos que recuerden sus existencias que las toscas pieles
en que se escriben. jAh! jAh! ;Y si yo os introdujera en los obs-
curos senos de esos panteones, y os preguntara que cudles eran
los huesos del poderoso Achalchiuchtlanctzin, primer caudillo de
los antiguos toltecas, de Necazecmitl, reverente cultor de los dioses?
.Si os preguntara dénde est4 la incomparable belleza de la gloriosa
emperatriz Xiuhtzal, y por el pacifico Tolpiltzin, dltimo monarca
del infeliz reino tulteca? ;Si os preguntara que cudles eran las
sagradas cenizas de nuestro primer padre Xélotl, las del munifi-
centfsimo Népal, las del generoso Tloltzin, y aun por los calientes
carbones de mi glorioso, inmortal aunque infeliz y desventurado
padre Ixtlilx6chitl? Si asf os fuera preguntando por todos nues-
tros augustos progenitores, jqué me responderfais? Lo mismo que
yo respondiera: Indipohdi, indipohdi; nada sé, nada sé, por-
que los primeros y ultimos estdn confundidos con el barro.
Lo que fue de ellos ha de ser de nosotros y de los que nos sucedie-

273



ren. Anhelemos, invictisimos principes, capitanes esforzados, fieles
amigos y leales vasallos, aspiremos al cielo, que allf todo es eterno
y nada se corrompe. El horror del sepulcro es lisonjera cuna para
el sol, y las funestas sombras brillantes luces para los astros.

No hay quien tenga poder para inmutar esas celestes ldminas,
porque como inmediatamente sirven a la inmensa grandeza del
Autor, hacen que hoy vean nuestros ojos lo mismo que registr6
la pretericion y registrard nuestra posteridad.
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E reconcentro a medi-
tar profundamente d6n-
de poder recoger algu-
nas bellas y fragantes
flores. ;A quién pre-
guntar? Imaginaos que
interrogo al brillante
pédjaro zumbador, tré-
mula esmeralda; ima-
ginaos que Interrogo a
la amarilla mariposa
ellos me dirén que saben
dénde se producen las
bellas y fragantes flores,
si quiero recogerlas aquf
en los bosques de laurel,
donde habita el Tzinitz-

¢dn, o s quero tomarlas en la verde selva donde mora el Tlauque-
chol. Allf se las puede cortar brillantes de rocio, allf llegan a su
desarrollo perfecto. Tal vez podré verlas si es que han aparecido
ya, ponerlas en mis haldas, y saludar con ellas a los nifios y ale-

grar a los nobles.

2. Al pasear, o1go como si verdaderamente las rocas respon-
dieran a los dulces cantos de las flores; responden las aguas lu-
cientes y murmuradoras, la fuente azulada canta, se estrella, y

(1) Arregla castellanc de J. M Vigil, sobre a versi6n ingless de Danisl G, Brinton.
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vuelve a cantar; el Cenzontle contesta; el Coyoltototl suele acom-
pafiarle, y muchos pdjaros canores esparcen en derredor sus gorjeos
como una musica. Ellos bendicen a la tierra, haciendo escuchar
sus dulces voces.

3. Dije, exclamé: ojald no os cause pena a vosotros, amados
mios, que os habéis parado a escuchar; ojald que los brillantes pd-
jaros zumbadores acudan pronto. JA quién busearemos, noble
poeta? Pregunto y digo: ;en dénde estin las bellus y fragantes
flores con las cuales pueda alegraros, mis nobles compaieros?
Pronto me dirdn ellas cantando: Aquf, oh cantor te harcmos
ver aquello con que verdaderamente alegrards a los nobles, tus
compaiieros.

4. Condujéronme entonces al fértil sitio de un valle, sitio
floreciente donde el rocfo se difunde con brillante esplendor, donde
vi dulces y perfumadas flores cubiertas de rocfo, esparcidas en
derredor a manera de arco-iris. Y me dijeron: Arranca las flores
que desees, oh cantor—ojald te alegres—, y dalas a tus ami-
gos, que puedan regocijarse cn la ticrra.

5. Y luego recogf en mis haldas delicadas y deliciosas flores,
y dije: —|Si algunos de nuestro pueblo entrasen aquf! jSi muchos
de los nuestros estuviesen aquf!l Y cref que podfa salir a anunciar
a nuestros amigos que todos nosotros nos regocijarfamos con las
variadas y olorosas flores, y escogerfamos los diversos y suaves
cantos con los cuales alegrarfamos a nuestros amigos, aquf en la
tierra, y a los nobles en su grandeza y dignidad.

6. Luego yo, el cantor, recogf todas las flores para ponerlas
sobre los nobles, para con ellas cubrirlos y colocarlas en sus manos;
y me apresuré a levantar mi voz en un canto digno, que glorifi-
case a los nobles ante la faz de Tloque-in-Nahuaque, en donde no
hay servidumbre (1).

.. El dolor llena mi alma al recordar en dénde yo, el can-
tor, vi el sitio florido. .

(1) Tloque-in-Nabuaque; cabe quien catd el ser de todaa las cosas, conservandolss y sustentindolss -Molina.
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LA PRIMERA TRAVESIADEL ATLANTICO

N la manana del 3 de agos-
to de 1492, las tres peque-
fias embarcaciones del des-
cubrimiento se alejaban de
la costa. Los frailes de La
R4bida, todo el pucblo de
Palos y muchos vecinos de
Moguer y de Huelva, pre-
senciaban la partida.
—iNovolverdn! —decfan
muchos— jNo volverdn!
Los expedicionarios se
dirigieron a las islas Cana-
rias para reparar averias
de la Pinta, operaci6n que
se hizo en la Gomera, y el
dfa 6 de septiembre leva-
ron anclas en la isla de Hierro. El dfa 9, los expedicionarios per-
dian de vista las dltimas tierras de las islas africanas. Empezaban
su penetraci6én en un mundo misterioso. Colén acordé desde
el principio contar menor distancia de la que recorrfa, ‘“porque
gl el viaje fuese luengo no se espantase ni desmayase la gente.”
Los marineros gobernaban mal, en opinién del Almirante, y
hubo rifia sobre esto. Antes de que se hubiese avanzado un gran
trecho, ya estaban desavenidos el jefe de la expedicién y los tri-
pulantes de la Santa Maria. En las dos carabelas el orden y la dis-
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ciplina no se alteraban. Uno de los dones de que carecfa Colén en
mayor grado, era el de gobierno.

Se caminaba a raz6n de dos leguas y media por hora. El mar
estaba tranquilo. A los dos dfas de haber perdido de vista la tierra,
encontraron un m4stil de navio, pero no pudieron tomarlo. El
dfa 13 ocurri6 un hecho memorable. La ruta era hacia el oeste;
las embarcaciones iban contra las corrientes; al caer la tarde de
aquel dfa notaron que las agujas noroesteaban Por primera vez
se habfa advertido la variacién magnética. El fenémeno se repiti6
de alli al 17: “Temian los marineros, y estaban penados, y no de-
cfan de qué. Conociblo el Almirante, mand6 que tornasen a mar-
car el norte en amaneciendo, y hallé que estaban buenas las agujas,
la causa fue porque la estrella que parece que hace movimiento
v no las agujas.” Asf calmaba las alarmas de los marineros. Pero,
¢habfa razén para temer? El dfa 14 se habfa visto desde la Nifia
un garjao y un rabo de Junco, aves que no se apartan de tierra
sino veinticinco leguas a lo m4s; el dfa 16 notaron muchas manchas
de hierba muy verde, recientemente desprendida. La tierra es-
tarfa cerca. Y no era infundada esta suposicién, pues se aproxi-
maban a unas rompientes descubiertas en 1802. En la mafiana
del 17 notaron que las hierbas parecfan de rios, y hallaron en ellas
un cangrejo vivo. Hasta les pareci6 que el agua era menos salada
desde que salieron de las Canarias.  Habfa propensién al opti-
mismo y a la admiraci6n el tiempo era como abril en Andalucfa:
los aires, siempre mas suaves; la mar, muy bonancible, como en
el rio de Sevilla, todos iban muy alegres, noches antes vieron caer
del cielo un maravilloso ramo de fuego a cuatro o cinco leguas,
los navios, quien mds podfa andar andaba, por ver primero tierra.
El 17 a la mafana, los de la Ntfia mataron una tonina, y el Almi-
rante vio un ave blanca de las que no suelen dormir en la mar.
Martin Alonso, con la Pinta, que era gran velera, no aguard6 més
a la manana del 18, y se adelant6 para ver tierra aquella noche.
Asf lo dijo a Colén desde su carabela. Los signos se multiplicaban:
muchas aves iban hacia el poniente; habfa una gran cerrazén al
norte. En la nao cay6 un alcatraz. Las islas estaban, sin duda,
a derecha y a izquierda, pero el Almirante no quiso barloventear
sino seguir hasta las Indias. A la vuelta se verfa todo. Tales son
sus palabras. Era el 19 de septiembre, y estaban a 400 leguas
justas de las 1slas Canarias. La primera parte del viaje confirma-
ba las relaciones y datos en que se fundaba la expedicién. Si esta-
ban a 400 leguas justas de las islas Canarias, y si vefan signos se-
guros de tierra. aves, hierbas y cerrazén, ‘‘entre islas andaban.”
En diez singladuras mis se llegarfa a las Indias.

Amanecié el 20, gran dfa para la ilusién y la esperanza. ‘‘Vi-
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nieron a la nao dos alcatraces, y después otro, que fue sefial de estar
cerca la tierra, y vieron mucha yerba, aunque el dfa pasado no
habfan visto della. Tomaron un pijaro en la mano, que era como
un garjao era pijaro de rfo y no de mar,los pies tenfa como gavm—
ta; vinieron al navio, en amaneciendo, dos o tres pajaritos de tierra
ca.nta.ndo, y después, antes del sol salldo desaparecieron.”’

La mar —dice Col6n— era llana como un rfo, y se cuajaba de
hierba. Los aires eran los mejores del mundo. Otro buen signo-
una ballena. Las ballenas, decfa el Almirante, andan siempre
cerca de tierra. En realidad, estaba a cuatro leguas de las rom-
pientes. Pero los marineros, atentos también, observaban que
todos los vientos eran contrarios para la vuelta. " La desconfianza
se acentuaba. El dfa 22, afortunadamente, cesaron las murmura-
ciones, pues sopl6 un viento del oeste, que Colén bendijo desde el
fondo de su alma. El 23 fue dfa de una tértola, de un pajarito
de rfo y de otras aves blancas. Pero la gente contaba ya las horas
con creciente disgusto. Llevaban catorce dfas sin ver tierra, y la
mar se habfa mostrado casi constantemente mansa y llana.
Sin mar grande no ventarfa para el regreso. Pero apenas dicho esto,
una voz, que parecfa la de los grandes profetas, exclamé frente a
la extensién ilimitada ‘‘Alzése mucho la mar, y sin viento, que
los asombraba, por lo cual dice aquf el Almirante: As{ que muy
necesaria me fue la mar alta, que no pareci6 salvo el tiempo de los
judfos cuando salieron de Egipto, contra Moysén que los libraba
del cautiverio.”

En la calma del dfa 25 hablaban el Almirante y Martfn Alonso,
de nave a nave, sobre una carta de marear enviada tres dfas antes
por aquél al capitdn de la Pinta, en la que, segin parece, habfa
ciertas islas por la mar que atravesaban. Los dos navegantes con-
venfan en que habfan llegado al paraje de las islas; pero puesto
que no las hallaban, era, o bien porque las corrientes los habfan
desviado hacia el nordeste, o porque los pilotos habfan errado en
la cuenta de la navegacién. Martin Alonso devolvi6 la carta. El
Almirante se puso a cartear en ella con su piloto y sus marineros.
El sol habfa desaparecido ya. A la luz del crepisculo, Martin
Alonso examinaba la extensi6on desde la popa de su carabela.
Alegremente llama de pronto a Colén pidiéndole albricias. El Almi-
rante se arrodilla con todos los suyos para dar gracias a Dios mien-
tras Martin Alonso y los que le acompafiaban claman desde la Pinta:

Gloria in excelsis Deo

Los de la Santa Maria repiten la invocacién de Martin Alonso.
En la Nifia, muchos marineros suben sobre la jarcia y el méstil para
ver la tierra. Los pilotos dejan la ruta seguida para llegar al punto
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sefialado por Martin Alonso, que se hallarfa a una distancia de 25
leguas, pero el dia 26 encontraron que la supuesta tierra habfa sido
una ilusién. Entretanto, la mar parecfa un rfo, y los aires no deja-
ban de ser dulces y suavisimos.

Era justamente la mitad del tiempo que habfa de transcurrir
entre la dltima visién de las islas africanas, que habfan dejudo atrés,
y el saludo a las Indias en la manana del 12 de octubre. Comenzaba,
pues, la segunda mitad del trayecto; aquella en que se cuentan los
minutos como antes los dfas. Pero la incertidumbre hacfa mds pe-
noso el transcurso del tiempo. Si hubieran sabido, como después
de esa travesfa, que ésta no podfa durar menos de un mes, habrfan
sentido s6lo tedio ¢ impaciencia. Pero aguardaban por momentos
la vista de la tierra buscada, y la tierra no parecfa. Ya la bonanza,
las hierbas, los cangrejos, las ballenas y las aves de rfo no alimenta-
ban sus esperanzas. El aire era tan sabroso que no faltaba sino oir
el ruisefior. Después del monétono transcurso de los seis dfas si-
guientes, en los que se convino como artfculo de fe que habfan que-
dado atrés las islas, Martin Alonso indicé, en la noche del sébado,
6 de octubre, que se navegase a la cuarta del oeste, a la parte del
sudoeste. ;Lo proponfa por Cipango? Si erraban el derrotero de la
isla tardarfan més en tomar puerto. Era preferible ir directamente
u la Tierra Firme del Gran Khan, y volver después a Cipango, asf
como a las otras islas.

El dfa 7, Mart{n Alonso iz6 una bandera en el tope del mndstil
y disparé una bombarda en sefial de que se veia la tierra. Pasaron
algunas horas, y como no se confirmase el anuncio, dispuso el Almi-
rante hacer algo para acelerar el arribo. Los portugueses habfan
descubierto casi todas sus islas guidndose por el vuelo de las aves.
Iban éstas hacia el oeste-sudoeste, y se tomé ese rumbo, que habfa
sido el indicado por Martin Alonso. La hierba parecfa muy fresca
el dia 8; los aires semejaban los de abril en Sevilla: ‘“era placer estar
a ellos; tan olorosos son.” El dia 9 navegaron al sudoeste: ‘“Toda
la noche oyeron pasar pdjaros.”’

Amanecié el 10 de octubre: ““Aquf la gente ya no lo podfa su-
frir; quejdbase del largo viaje; pero el Almirante los esforzélo mejor
que pudo, ddndoles buena esperanza de los provechos que rian
haber Y afiadia que por demds era quejarse, pues que él habia
venido a las Indias, y que as{ lo habfa de proseguir hasta hallarlas,
con la ayuda de Nuestro Sefior.”’ Estas quejas son lo que se llama el
molin de la “Santa Maria.” El dnico de los contemporineos %:.e
menciona tal suceso es Oviedo, y lo relata en estos términos: ‘‘Sa-
lidos, pues, deste cuidado y temor de las yerbas, determinados todos
tres capitanes y cuantos marineros allf iban de dar la vuelta,y aun
consultando entre sf de echar a Colén en la mar, creyendo que los
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habfa burlado; como él era y sinti6 la murmuracién que de él se
hacfa, como prudente, comenzé a confortarlos con muchas y dulces
palabras, rogdndoles que no quisiesen perder su trabajo y tiempo.
Acorddbales cudnta gloria y provecho de la constancia se les se-
guirfa perseverando en su camino; prometiales que en breves dias
darfan fin a sus fatigas y viaje, con mucha e indubitada prosperidad,
y, en conclusion, les dijo que dentro de tres dfas hallarfan la tierra
que buscaban. Por tanto, que estuviesen de buen 4nimo y prosi-
guiesen su viaje, que para cuando decfa él les ensefiarfa un Nuevo
Mundo y tierra "’

Corrfa otra leyenda, destinada a morir en la atmésfera luga-
reiia de Palos y Huelva, con las generaciones inmediatas al descu-
brimiento. No eran espaiioles —todos los expedicionarios, en suma,
menos el italiano— quienes habfan desfallecido. El débil habfa
sido Col6n, obligado a capitular ante los amotinados de la Santa
Maria, Colén que habrfa vuelto a las Canarias si no lo hubiera
sostenido el valor de Martfn Alonso. Tan inconcebible es la una
como la otra de estas dos versiones. Ni Colén ni los espafioles des-
esperaron; ni hubo el motfn en que se vio amenazado de muerte
el Almirante, ni se le puso a éste un plazo definitivo para el descu-
brimiento, con amenazas de muerte dictadas por los capitanes. De
lo tnico que tenemos testimonio indudable, es de la desconfianza
creciente y de las quejas més vivas cada dfa—de las exigentes re-
clamaciones del pdnico, en una palabra—, de un pénico extendido
entre los elementos fnfimos de la marinerfa, y esto sélo de la nave
capitana. Nien ln Pinta, ni en la Nifia se vi6 algo semejante. Las
dos carabelas eran mandadas por espafioles, y los marineros aca-
taban la disciplina tradicional. La Santa Maria tenfa la insignia
de un extranjero, hombre de saber, de gran ascendiente, que llevaba
tftulos otorgados por los Reyes—hombre de mucha elocuencia y
autoridad—; pero extrafo a la mayorfa de los secretos de la técnica
naval, y, ademss, de genio crudo, enojadizo, hombre egofsta e in-
justo, divorciado de la solidaridad que se establece en el mar a tra-
vés de los grados de la jerarqufa. Las murmuraciones no eran de
aquel dfa ni de la vispera: eran continuas, de todos los dfas que lle-
vaban de viaje, y serfan las mismas en todes los viajes de Col6n.
Callaban los murmuradores persuadidos por los engafios de la ilu-
8i6n o de la mala fe del Almirante. Pero hubo un momento en que de
la murmuracién surgfa ya la disputa, y en que habfa el peligro
de que fuese arrojado al mar, no Col6n, sinoel principio de autoridad.
Son6 el disparo de una bombarda para llamar a la Pinta, queiba siem-
pre delante, como m4ds velera. Martin Alonso aguard6, y cuando
estuvo al habla con el Almirante, dijo éste:

—Mi gente muestra mucha queja. JQue o8 parece que fagamos?
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Vicente Ydfez Pinzén encontrd una respuesta que toda su
magnifica historia posterior hace no s6lo verosfmil sino 16gica

—¢;Qué faremos? Andemos fasta dos mil leguas, e si aqu{ non
falldiremos lo que vamos a buscar, de allf podremos dar la vuelta.

Y Martin Alonso, més concluyente que su hermano, propuso
los medios:

—iCbmo, sefior! jAgora partimos de la villa de Palos, y ya
vuesa merced se va enojando’? Avante, sefior, que Dios nos dard
victoria que descubramos tierra; que nunca Dios querrd que con
tal vergilenza volvamos.

(Qué dificultad habfa en ello? ;Los descontentos?

—-Sefior —continuaba Martin Alonso—, aforque vuesa merced
a media docena dellos, o échelos al mar, y si no se atreve, yo y mis
hermanos barlovearemos sobre ellos y lo haremos.

—Bienaventurados sedis—respondi6 el Almirante—. Ande-
mos otros ocho dias, e s1 en éstos no fallamos tierra, daremos otra
orden en lo que debemos hacer de tamana navegacién.”

La tierra estaba cerca. Lo decfa un junco verde que vieron
junto a la nao. Lo decfa una cafia y un palo que recogieron los de
la Pinta. Pero, sobre todo, lo decfan un pahllo labrado, y una ta-
blilla, y un pedazo de cafia, y una hierba de las que nacen en tierrs,
y, por tltimo, otro palillo cargado de escaramujos. ‘“‘Con estas se-
fnales respiraron y alegrironse todos.”

A las diez de la noche estaba el Almirante en el castillo de popa.
V16 una lumbre. ;Serfa tierra? Llamé a Pero Gutiérrez, repostero
del Rey, para decirle que nurase, y Pero Gutiérrez también vio la
lumbre. El oficial real Rodrigo Sdnchez dijo que no la vefa. O ha-
bfa desaparecido. o habfa sido una alucinacién en el Almirante y
un simple efecto de la complacencia cortesana en Pero Gutiérrez,
que, sin verla, convenia en haber visto la lumbre. El Almirante
afirmaba que era como una candelilla de cera que se alzaba y le-
vantaba. Tuvo, en todo caso, por cierto, que estaban cerca de tierra.
Después de la Salve, mand6 que se hiciese buena guarda en el
castillo de proa. Los Reyes habfan prometido mercedes a quien pri-
mero viese tierra, y el Almirante, ademds, ofrecié un jubdn de seda.
Dos horas después de la media noche, qued6 evidentemente
demostrada laexistencia de una tierra en la proximidad de las embar-
caciones. Quien la vio primero fue Francisco Rodriguez Bermejo
—Rodrigo de Triana—, perteneciente a la Pinta, que siempre llevaba
la delantera. Amainaron, y al amanecer del viernes, 12 de octubre,
pisaron tierra en una isleta de las llamadas después Lucayas, que
los indigenas designaban con el nombre de Guanahan{. Esta isleta
no ha sido identificada posteriormente. Todas las discusiones de
los ge6grafos han sido estériles. ;Se abordé a la isla del Gatoo a la

286



de Samana? En todo caso, la cuestién sblo tiene un interés de orden
sentimental, y bien puede quedar, como otras muchas, en el limbo
de la incertidumbre.
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A flota se componfa de cinco
embarcaciones: Trinidad, San
Antonto, Concepcién, Victoria
y Santiago, que eran de 120
toneladas las dos primeras, de
90 la tercera, de 85 la cuarta
y de 75 la quinta. El capitdn
general iba en la Trintdad;
Juan de Cartagena, su segun-
do y substituto, en la San
Antonio; Gaspar de Quesada,
en la Concepcion, Lws de
Mendoza, en la Victoria y
Juan Serrano mandaba la San-

tiago. En la mafana del lunes 10 de agosto de 1519, una salva

de artillerfa anunciaba que la flota de Magallanes bajaba el Gua-
dalquivir. Esa flota habfa sido perfectamente organizada hasta
en sus menores detalles, tanto como puede serlo una flota mo-
derna, y llevaba 237 hombres a bordo. Acabados los tdltimos
preparativos en SanlGcar de Barrameda, Magallanes sali6 de este
puerto el 20 de septiembre. Una sola de las embarcaciones que lle-
garon al Ornente, la Victoria, volvié al mismo puerto con diez y
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ocho hombres, el 6 de septiembre de 1522, después de haber andado
14,460 leguas en el primer viaje de circunvalacién de la tierra.

Los expedicionarios hicieron escala en la isla de Tenerife, el
26 de septiembre; el 29 entraron en el puerto de Montafia Roja,
y se ponfan en camino el 2 de octubre, ya de noche. Navegaron ha-
cia el sur y tomaron una ligera inclinacién al sur cuarta del sud-
oeste. Esto implicaba un cambio en las instrucciones que habfa da-
do Magallanes por escrito a Juan de Cartagena, capit4n de la nao
San Antonio, veedor de la Armada y “conjunta persona de Maga-
llanes.” La providencia absurda de bilocar el mando produjo serias
dificultades, pues Cartagena pretendia que nada se proveyese sin
él. Magallanes, desentendiéndose de la disposicién de Sus Altezas
la Reina Juana y el Rey Carlos, dispuso que todos le siguiesen,
‘“‘como estaban obligados, de dfa por la bandera y de noche por el
farol. Y no le pidiesen mds cuenta.’’

Pasando entre Cabo Verde y las islas de este nombre, siguié la
expedicién hasta el paralelo de Sierra Leona. Detenida allf por
las calmas, surgieron desavenencias mds graves atin entre Magalla-
nes y Cartagena, quien fue preso y puesto en custodia bajo la res-
ponsabilidad de Luis de Mendoza. Antonio de Coca fue designado
para substituir a Cartagena.

Hecha por fin la travesfa del Atldntico, el 29 de noviembre
estaba la expedicién a veintisiete leguas del cabo de San Agustin,
continu6 hacia el suroeste, y el 8 de diciembre se avistaba la costa
del Brasil. El 13 de ese mismo mes entr6 en Rfo de Janeiro. De
allf se hizo a la vela el 27 y el 10 de enero de 1520 Magallanes en-
frentaba el cabo de Santa Maria, de donde la costa corre hacia el
oeste. La tierra que parecia llana y arenosa, tenfa una altura en
forma de sombrero, a la que llamaron Monte Vidi. Navegando por
agua dulce, creyeron reconocer ‘‘hasta lo mda interior del rfo.”
Magallanes, personalmente, pasé6 a lo otra banda y encontré que el
rfo tenfa “‘veinte leguas de ancho.” Pasando por el cabo de Santén,
lleg6 el dfa 8 de febrero al de Santa Polonia, y el 24 de febrero vio
‘una entrada que corre hacia el noroeste y que fue reconocida para
saber si era estrecho. Le dio el nombre 3e San Matfas. Entre-
tanto, los tiempos se hacfan cada vez méds inclementes, y 1as naves
se dispersaban con frecuencia. Muchas veces pasaban tres o cuatro
dfas antes de que lograsen reunirse. Las tierras no tenfan gente,
ni agua, ni lefia. Eran de “lindos campos sin drboles.” No habia
medio de hacer provisiones, y los peligros arreciaban. Después de
pasar a fines de marszo por una Bahta de los Trabajos, el dltimo dfa
de ese mes, vispera del Domingo de Ramos, Magallanes llegaba al
puerto de San Julidn, escogido desde luego para invernar. La gente,
desalentada por la esterilidad y por el frfo de aquel pafs, inten-



taba volver atras, y lo pedfa asf, a menos que se alargasen las ra-
ciones. ‘‘Magallanes contesté que estaban pronto a morir o cum-
plir lo que habia prometido; que el rey habfa ordenado el viaje que
debfa llevar, y que habfa de navegar hasta hallar el fin de aquella
tierra, o algtn estrecho, que no podfa faltar; que, en cuanto a la co-
mida, no tenfan de qué quejarse, pues habfa en aquella tierra abun-
dancia de buen pescado, buenas aguas, muchas aves de caza y
mucha ledia. Y que el pan y el vino no les habfan faltado, ni les fal-
tarfan si quisiesen pasar por el arreglo de raciones. Y, entre otras
reflexiones, les exhort6 y rog6 a que no faltasen al valeroso espfritu
que la naci6n castellana habfa manifestado y mostraba cada dia
en mayores cosas, ofreciéndoles del rey correspondientes premios,
con lo cual se soseg6 la gente.

Sin embargo, habfa serias prevenciones contra el capftulo ge-
neral, y en la noche del 1.° de abril estall6 un movimiento sedicioso.
Gaspar de Quesada era el guardidn de Cartagena, y Alvaro de Mez-
quita, pariente de Magallanes, habfa substituldo a Antonio de
Coca en el mando de la nao San Antonio. Ahora bien, Quesada y
Cartagena, acompafiados de Luis de Mendoza, se apoderaron de
las naos San Antonio, Concepcién y Victoria. Con esto, a Maga-
llanes le quedaban sélo dos. la Trinidad y la Santiago. Por otra
parte, los sediciosos tenfan la ventaja de haberse hecho con los
bateles de las cinco embarcaciones. Magallanes, con astucia, tacto
y extraordinaria audacia, contuvo el movimiento, mandando dar
muerte por sorpresa al tesorero Luis de Mendoza. Reteniendo el
batel de la San Antonio, con el que los sediciosos le enviaban un
recado, Magallanes, a su vez, dispuso que el alguacil Gonzalo de
Espinosa, acompafiado de seis hombres, pasase a la Vicloria, y
entregase una carta de requerimiento a Luis de Mendoza. Mien-
tras éste lefa la carta con sonrisa de burla, Espinosa le dio una pu-
nalada en la garganta, y uno de los marineros una cuchillada en la
cabeza, que lo dejaron muerto. Magallanes envié al instante el
batel y quince hombres, que izaron la bandera de la Victoria.
Juntas asf la Capitana, la Victoria y la Santiago, Magallanes se
apoder6 dela San Antonio, que estaba mds adentro, y presos Que-
sada, Antonio Coca y los sobresalientes que habfan pasado a la
San Antonio, envié por Juan de Cartagena a la Concepcién, y lo
puso junto con los otros. Magallanes orden6 entonces que fuese
llevado a tierra el caddver de Mendoza y allf se le descuartizé.
Degollado Gaspar de Quesada, se le descuartizé también, y, por.
iltimo, dispuso Magallanes dejar abandonados en la tierra a Juan
de Cartagena y al clérigo Pedro Sdnchez de la Reina. Hechos
estos castigos, perdon6 a mds de cuarenta hombres, dignos de
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muerte, por ser necesarios para el servicio de las naos y por no
malquistarse con el rigor.”’

Enviado Juan Serrano para que descubriera la costa adelante,
la nao Santiago, en que iba, que era la menor de las carabelas, qued6
deshecha en una tempestad, y la gente tuvo que volver a la arma-
da por tierra, desde el rfo de Santa Cruz. Todos los tripulantes
se salvaron, con excepci6én de un esclavo, y pudieron recuperar
los aparejos y mercancias, para utilizarlos en las otras naos.

La armada permaneci6 hasta el 24 de agosto en la bahfa de
San Julidn, donde se habfa construido una casa de piedra para la
herrerfa, y el tiempo pas6 recorriendo los buques, muy necesitados
de reparaciones.

En junio se presentaron seis indios, llamados patagones por
sus enormes pies, “no desproporcionados a su estatura.” De
nacié la creencia de que eran gigantes.

Unsa tentativa de colonizacién que habfa hecho Magallanes,
enviando treinta hombres al interior para que se quedasen si la
tierra les proporcionaba medios de subsistencia, dej6 demostrado
que en aquella latitud no era factible la formaci6n de un centro
de poblaci6én. Sélo como castigo y sin esperanza, quedaban allf
los dos sentenciados: Cartagena y Sdnchez de la Reina.

Continuando la expedicién, lleg6 el 26 de agosto al rfo de
Santa Cruz, descubierto por Juan Serrano, sitio peligroso por las
tormentas. Una nueva detenci6bn para esperar el buen tiempo,
aplazo 1a salida hasta el 18 de octubre. Las instrucciones que dio
Magallanes fueron que se continuase hasta la altura de los 75° y
que si, después de desaparejadas dos veces, las naos tenfan que
retroceder, se dirigirian a las Molucas por el estenordeste, tomando
la via del Cabo de Buena Esperanza y de la isla de San Lorenzo,
sin tocar estos puntos.

Emprendido, pues, el viaje, se descubri6 el cabo de las Vir-
genes a los tres dfas, o sea el 21 de octubre. Creyendo que la pro-
funda bahfa era estrecho, Magallanes resolvi6 pasarlo. Mand6
que las naos San Antonio y. Concepcién reconociesen la bahfa en
cinco dfas, y él entretanto, qued6 aguardando con la Trinidad y
la Victoria. Una nueva tempestad estuve a punto de acabar conla
escuadra. La borrasca dur6 dia y medio.

Vueltas las dos naos exploradoras, sus informes diferfan. La
una decfa que habfa hallado golfos con altfsimas riberas; la otra
aseguraba que habfa estrecho, pues en tres dfas no se encontr6
el término de aquel brazo. Magallanes se inclinaba a la dltima
opini6n, y dispuso que la San Antonio saliese de nuevo. La ope-
racién fue initil, pues la nao anduvo cuarenta leguas, y tampoco
hall6 término. Magallanes resolvi6 embocar el brazo de mar con
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toda la armada, dando aquel resultado negativo como plenamente
confirmatorio de su opini6n. Llamé a consejo, y, reconocidos los
viveres, suficientes para tres meses, los capitanes resolvieron se-
guir & su general. Esteban Go6mez, portugués, piloto de la nao
San Anlonio, dictaminé que, “pues se habfa hallado el estrecho
para pasar a las Molucas, se volviesen a Castilla para llevar otra
armada, porque habfa gran golfo que pasar, y si les tomasen al-
gunos dias de calmas o tormentas, perecerfan todos.” Magallanes
contesté que, ‘‘aun cuando tuviese que comer los cueros de vaca
de que estaban forradas las antenas, habfa de pasar adelante, y
descubrir lo que habfa prometido al Emperador.”” Magallanes
di16 inmediatamente una de aquellas 6rdenes en que imponia su
voluntad por el terror, y empezé el trinsito. ‘‘Ksteban Gémez
era tenido por gran marino, y la gente mostraba hacer mudanza;
pero Magallanes mandé pregonar por las naos que nadie, so pena
de la vida, hablase del viaje,”” y sin mds anunci6 la partida para
la manana siguiente.

Esa noche, la tierra, “dapera y fria,” se vio cubierta de fuegos
en la parte sur. Le bautizaron Tierra del Fuego. “Emprendida
la navegacién por el estrecho, hallé en lo interior de aquella bahfa
una angostura como de una legua de ancho, por la cual entré, y
habiéndola rebasado se encontr6 en otra hahfa menor. Después
pasd por otra angostura, semejante a la primera, y se hallé con
otra bahia mayor que las anteriores, donde habfa m4s islas. Aquf
tenia andadas mds de cincuenta leguas de estrecho, y comision6
a la nao San Anionio a descubrir la salida de otro brazo de mar
que se apartaba al S. E., entre unas sierras cubiertas de nieve,
previniéndole volviese dentro de tres dfas. Magallanes sigui
adelante, y como tardase en reunfrsele la San Anionio, pasados
siete dias envi6 a la Victoria en busca de aquélla. No fue encon-
trada, y se repiti6 la pesquisa por toda la armada. Esto hizo su-
poner a Magallanes que hubiese habido una desgracia, o que,
habiéndose levantado la gente contra Alvaro de la Mezquita, su
sobrino, navegara la vuelta a Esparnia. Asf habfa sido, pues como
no se encontrase a Magallanes en el surgidero, donde lo dej6 la
San Antonio, y no respondiendo la armada a los cafionazos ni a
las humaredas, el piloto Esteban Gémez y Jer6nimo Guerra, es-
cribano, resolvieron volver a Espafia. Hubo riiia sobre esto entre
Goémez y Mezquita, y los dos salieron heridos. Prendido Mez-
quita y nombrado capitdn Jer6nimo Guerra, la San Antonio tom6
el rumbo de Guinea, y de allf el de Espaiia, llegando a Sevilla el
6 de mayo de 1521.

Todos le vefan determinado a seguir; todos temfan darle
una opinién contraria a su resolucién, por la muerte de Luis de

292



Mendoza y Gaspar de Quesada y el destierro de Juan de Carta-
gena y Pedro Sdnchez de Reina, pero, al parecer, estaban obli-
gados a decir libremente lo que pensaban, y el general los requerfa
para ello. Naturalmente, todos hablaron en un sentido favorable,
o por lo menos, dando a las objeciones una forma condicional.
Magallanes, en efecto, tenfa tomado su partido. Vefa el terror
que inspiraba su voluntad, y se proponfa s6lo motivar la resolu-
cién a que habfa llegado, presenténdola como respuesta al voto
favorable de los expedicionarios, artificiosamente consultados sin
junta. Decfa Magallanes en su respuesta, como final de las ra-
zones dadas para seguir adelante, “que si Dios los habfa trafdo
a aquel lugar, y les tenfa descubierto aquel canal tan deseado,
los llevarfa al término de su esperanza.” Notificado este parecer
y orden, “con grande fiesta de tiros, mandé levar el ancla, y dando
la vela, se dirigi6 al noroeste cuarta del oeste, por un tramo en
que hay muchas islas al desembocar el estrecho.” El dfa 21 de
noviembre, entre cabo Victoria y cabo Deseado, a la misma altura
del cabo de las Virgenes, la expedicién ‘‘se hall6 en una mar obs-
cura y gruesa, que era indicio de gran golfo.” Pero después lo
Hamaron mar Pacffico, “porque en todo el tiempo que navegaron
por €l no tuvieron tempestad alguna.”

Desde la entrada hasta la salida habfan empleado veinte
dfas en pasar al estrecho y les pareci6 que tenfa cien leguas de boca
a boca. Juzgaron que la tierra de la derecha era la continuaci6n
del continente, cuya linea habfan seguido sin ninguna interrup-
cién, y que la otra era una isla, pues ofan los bramidos del mar en
la parte opuesta.

Del cabo Formoso, o Pilares, se dirigieron al noroeste, y des-
pués de dos dfas y tres noches vieron dos pedazos de tierra que
corrfan de sur a norte, y que parecfan mogotes. Hacia fines de
diciembre la navegacién se hizo penosa por falta de viveres: ‘‘co-
mian por onzas, bebfan agua hedionda y guisaban el arroz con
agua salada.” Habfa pasado entre la isla interior de las dos de
Juan Ferndndez y la costa de Chile sin ver las islas ni el continente.

La primera tierra que descubri6é después de los dos mogo-
tes del 1.° de diciembre, fue una isleta cubierta de arboleda, in-
habitada, que apareci6 el 24 de enero. La llamé San Pablo, y pudiera
identificarse con la isla Pilcairn. Continuando la ruta con los
rumbos del noroeste cuarta oeste, oeste noroeste, oeste cuarta
norte, y noroeste, el dia 4 de_febrero hall6 otra isla desierta, a
la que puso por nombre de los Tiburones. Tanto esta isla como la
anterior eran también conocidas como las Desventuradas, pues
los expedicionarios no encontraron en ellas ningan refresco.

Las islas fueron llamadas de las Velas Latinas, aunque pre-
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valeci6 otro nombre, de los Ladrones, que también les dieron. Pos-
teriormente, el archipiélago qued6 oficialmente designado como
islas Marianas.

Después de repartir viveres, que eran cocos, tubérculos y
arroz, se encaminaron el 9 de marzo, hacia el oeste cuarta del sur-
oeste y el 16 vieron tierra del archipiélago que afios mds tarde
se llam6 de las Filipinas. La primera isla encontrada fue la de
Yunagén, y la que les dio fondeadero la de Puludn. De éstas to-
maron a la de Gada, en el oeste, y de la de Gada, despoblada, pero
con agua y lefia a la de Seilani, habitada y con oro. Llevados por
un temporal, fondearon en la isla Mazagud. Y, por iltimo, de
Mazagud se encaminaron a las islas Cebl y Mactdn teatro de la
tragedia en que perdi6 la vida Magallanes y qued6 malograda su
empresa.

El general llevaba consigo un esclavo, natural de Malaca,
con cuya intervencién pudo tener lengua de algunos habitantes
de Mazagué que habfan estado en Malaca. El reyezuelo de Ma-
zagud se declaré dispuesto a dar lo que tenfa —bien poco, por
cierto—, y a auxiliar a los expedicionarios con sus informes y con-
sejos. Dijo, pues, que hacia el rumbo sefialado por €], y que era
el oeste suroeste, habfa mucho oro, cuyos granos eran como gar-
banzos y lentejas. El rey de Mazagud acompaii6 a Magallanes
como prictico, y guiados por él fue como llegaron los expedicio-
narios a Mactén y Cebd, pasando por Seilani. El rey de Mazagu4,
pariente del de Cebi, intercedi6 para que éste recibiera de paz a
los expedicionarios y les facilitase los viveres de que tenfan ur-
gentisima necesidad. El rey de Cebd asisti6 a la misa que se dijo
en la playa, y declar6 que estaba dispuesto a hacerse cristiano.
Esta fdcil decision, y acaso el ejemplo de algunas de las recientes
proezas de Cortés, fueron causa de que Magallanes, sin el genio
politico del eonquistador de Méjico, diese una direccién extraviada
a sus proyectos.

La isla era rica en jengibre, oro y otros articulos de rescate.
Ademsds, y esto era lo mds importante para su viaje, se le informé
que, por la isla de Burneyo o Borneo, podfa establecer la linea de
comunicaciones con las Molucas. Cebd, por lo mismo, estaba
destinada a ser una escala mercantil, y para ello pens6 Magallanes
que convendria dominar toda la 1sla, pues tenfan mando en ella
otros caciques, aparte del que se habfa hecho cristiano. Aquf fue
donde se mostré el corto alcance polftico de Magallanes. En vez
de buscar la sumisién de todos los caciques, y de dividir a éstos,
como Herndn Cortés en Méjico, los uni6é contra el que se habfa
hecho cristiano, pues quiso que éste fuese reconocido por jefe de
los otros, y, no habiéndolo conseguido, castig6 la resistencia con
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el incendio de una villa y el saqueo de cuantos viveres hallé en
ella. Pasando adelante con sus imprudentes atentados, anuncié
al rey de la isla de Mactén que le quemaria su villa si no prestaba
obediencia al rey cristiano de Cebd. Ahora bien, ‘“‘este rey de la
isla de Mauthdn, que est4 cerca de la susodicha isla de Subuth,
que era méds poderoso, y tenfa m4s gente de guerra y mais copia de
armas que los otros, y estaba mds acostumbrado a ser sefior abso-
luto y mandar, DO quiso venir al llamamiento del sefior de Subuth,
diciendo que en ninguna manera lo habia de adorar ni reconocerle
superioridad. Pues como el capitdn Magallanes supiese que el
rey de Mauthdn no querfa venir a dar la obediencia al rey de
Subuth, queriendo llevar adelante lo que en aquello habfa deter-
minado y acordado hacer, mandé armar cuarenta espafioles de
los m4s escogidos y valientes de su compaiiia, y tomdndolos con-
sigo, y algunos tiros de artillerfa, entr6 con ellos en los bateles
de las naos, e didle el rey de Subuth cierta copia de gente de in-
dios, para que lo guiasen y mostrasen la tierra, y para que, si me-
nester fuere, le ayudasen si hubiese necesidad de pelear con el
rey de Mauthdn, e asf se fue para la isla de Mauthdn, (que, segin
se dijo) no estd muy lejos de la isla de Subuth. Sintiendo, pues,
el rey de Mauthdn que Magallanes iba contra él, junt6 hasta tres
mil indios de sus siibditos, y vinose con ellos a la ribera del mar,
de aquella parte de su isla de Mauthdn, donde Magallanes habfa
ya saltado en tierra. E como Magallanes vido que aquel birbaro
se querfa poner en resistencia, determin6 de no le volver las es-
paldas, sino pelear con él, no embargante que la gente que consigo
llevaba era, sin comparacién, mucha menos que la que su contra-
rio trafa, porque ellos no eran, seglin dicho es, mds de cuarenta
espafioles, y los indios contrarios eran m#s de tres mil. E hizo
luego sacar de los bateles los tiros de artillerfa, y ponerlos en tierra
a la ribera del mar, y, animando a sus espaiioles, les dijo asf: ““No
os espante, hermanos mfos, la multitud de estos indios nuestros
enemigos, que Dios serd en nuestra ayuda, y acordaos que, pocos
dias ha, vimos y ofmos que el capitdin Herndn Cortés vencié
por veces, en las partes del Yucatdn, con doscientos espafioles, a

doscientos y a trescientos mil indios.” E dicho esto a los espa-
fioles, dijo a los indios de Subuth que consigo llevaba, que le de-
jasen a €l y a sus espafoles con aquellos mauthanos, porque no
los habfa traido consigo para que peleasen, sino para que lo guiasen
y mostrasen la tierra, y que él y aquellos pocos espafioles bastaban
para vencer a sus enemigos. Después que el capitdin Magallanes
hubo animado a los suyos para la batalla, fueron con grand fm-
petu a dar en los enemigos; y peleando valientemente, hacfan
grand extrago en ellos. Mas como eran los nuestros pocos, y grand
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ntimero de los contrarios, fatigaban en grand manera a Magalla-
nes y a sus espafioles, especialmente con unas asths de lansas luen-
gas de que aquellos indios usan. E, finalmente, andando asf, tra-
bada la batalla, fue muerto en ella el capitdén Magallanes y siete
espafioles, lo cual visto por los otros, y que era imposible venoer
s tanta multitud de indios tan belicosos y tan bien armados se
comenzaron a retraer, juntdndose todos y poniéndose en ordenanza.”

Reembarcados los espafioles mediante el auxilio del rey cris-
tiano, que temi6 perecer con ellos, fue elegido general Duarte
Barbosa. cufiado de Magallanes. Una nueva catdstrofe aguarda-
ba a los espaﬁoles en Cebtd. El rey cristiano pens6 que su alianzs
con los extranjeros le costarfa la vida, y, poniéndose de acuer-
do con el rey de Mactdn y con los cuatro de Cebq, sacrificé a Duarte
Barbosa, en compafifa de m4s de veinte espafioles que asistieron a un
banquete ofrecido por el cacique para destruirlos. S6lo escap6
de la matanga el capitdn Juan Serrano, quien, conducido a la pla-
ys, maniatado y desnudo, pedia a los de las naves que lo resca-
tasen; pero ellos, temiendo otra celada, dejaron a aquel infelix,
y partaeron con 1as tres naoe restantes hacia la isla de Bohol.

Desde el 27 de abril, dia de la muerte de Magallanes, hasta
el de la partida en 1.° de mayo, las bajas eran de treinta y cinco
individuos. Ocho habfan muerto de enfermedad en las islas. An-
tes de llegar a éstas, y en el camino, desde la salida del estrecho,
hubo once defunciones. Desde la salida de Sanldcar hasta la sa-
lida del estrecho, las bajas fueron dieciséis por muerte y dos por
destierro de los castigados en San Julidn. Quedaba, pues, muy
poca gente para la maniobra de las tres naos, y se acordé quemar
la Coneepcién, por més vieja, dejando la jarcia, pertrecho y arma-
mentos para las otras dos. Fue elegido general Juan Caraballo,
portugués piloto de la Concepcién.

Buscaban una isla que produjese arroz, pues habfa gran falta
de mantenimientos, y como no encontrasen ese grano en Quipindo,
puerto de Mindana.o, se dirigieron a Pulian, pasando por Cu-
guayd. Al rescataron arroz, puercos, gallinas y cabras en abun-
dancia. Iban todos contentos, sanos, llenos de esperanza. Crefan
que en Borneo se les darfan noticias exactas para llegar a las Mo-
lucas. Fondearon el dia 8 de julio, y encontraron una gran ciudad
La isla producia arroz, ardcar, canela, jengibre, mirabolanos,
alcanfor y otras drogas, y tenia abundancia de camellos, puercos y
cabras. El rey lo era de verdad, pues los ocho espaiioles que des-
embarcaron fueron recibidos por dos mil guerreros vestidos de
seda, con arcos, flechas, cerbatanas, alfanjes y corazas de conchas
de tortuga. Para el jefe de los espafioles dispusieron un elefants
con castillo de madera. En la bahfa maniobraban juncos y ca-
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fiamices de proa dorada. Sin embargo, aquel rey era desconfiado,
y no fue posible trabar buenas relaciones con €1, pues, lejos de eso,
empez6 a oponer dificultades, por haber cautivado tres de los
ocho espafioles que desembarcaron.

Bajo la jefatura de Gonzalo Gémez de Espinoza, depuesto
del mando por Caraballo, las dos naves continuaron en busca de las
Molucas. Se dirigieron por el norte de Borneo y el sur de Ca-
gayin hacia Jol6, Basilin y la punta austral de Mindanao. Con
gran dificultad para guiarse, pues no hallaban pilotos seguros,
tomaron de Mindanao hacia el sur por Sarangani, Sangi y Siau,
hasta llegar a Tidore, en las Molucas, el 9 de noviembre de 1521.

El clavo abundaba en Terrenate, Tidore, Motil, Maquidn y
Bachidn. Vieron, por fin, aquel 4rbol corpulento, de corteza como
de oliva, de hoja parecida a la del laurel. Lo vieron envuelto en
el manto de nieblas que cubren los collados de las islas. Com-
paraban la flor con la del azahar, y vefan en los racimos una apa-
riencia del espino o enebro. Visitaron los silos donde se guarda
la rica especia, en espera de los mercaderes que van a comprarla.

Vieron los 4rboles de la nuez moscada, altos como los nogales
de Castilla, y comparados por muchos a la nudosa carrasca, con
sus frutas como bellotas.

El 4rbol de la canela se les antoj6 granado, y examinaron la
corteza desprendida del tronco por la fuerza de los calores.

Los sembrados de jengibre se extendfan en grandes vegas,
como el azafrin de Espaiia, y lo encontraron también silvestre.

El oro de los archipiélagos, las perlas de Jagima y de Jol§,
la pimienta larga de Malua, que se abraza como hiedra a los dr-
boles, el sdndalo de Timor, los tejidos de ambén, y en los centros

pulosos los productos industriales de China y Jap()n todo esto
les daba la revelacién de las verdaderas Indias, que durante cerca
de treinta afios habfan buscado loa espafioles en los parafsos an-
tillanos y en las selvas pantanosas de Darién y Veragua.

Los reyes de Tidore, Terrenate, Bachidn, Maquidn y Gilolo,
se dieron por amigos y vasallos del emperador Se habfan con-
quistado, pues, el mundo de la quimera de Col6n. Ya sé6lo faltaba
que en Castilla se supiese el resultado de la expedicién. Carga-
das las naos, recibidas las cartas de sumisién de los reyes, me-
tidos a bordo los papagayos y los presentes de miel labrada por
las abejas-moscas, y acomodados los jévenes de las islas que iban
a Espafia como embajadores de los nuevos vasallos, se encontré
que la Trinidad no podria hacer el viaje sin reparaciones, que
tomarian por lo menos hasta marzo de 1522. Era el mes de di-
ciembre de 1521, y se acord6é que Juan Sebastidn Elcano partiese
con la nao Vicloria por la ruta fndica de los portugueses, y que la
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Trinidad, convenientemente reparada, siguiese después el rumbo
de Panam4, para que allf se transbordase la especerfa al mar del
Norte.

Como hemos dicho arriba, el 6 de septiembre de 1522 llegaba
Juan Sebastidn Elcano a Sanlicar de Barrameda. Habia salido
el 21 de diciembre de 1521, con sesenta compaiieros, incluso trece
indios de Tidore. Recorrid, seglin su cuenta, catorce mil leguas en
aquellos diez meses. De la tripulacién llegaron dieciocho a Es-
pafia, pues quince fallecieron durante la navegacién, dos desertaron
en Timor y doce fueron detenidos por los portugueses en Santiago
de Cabo Verde. De los indios, algunos murieron también. La
salud de todos los viajeros era mala, y su aspecto, lastimoso.

CarLos PEREYRA.
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LA CONQUISTA

VIDA DE CUAUHTEMOC












z\\k\ P/ gsA UAUHTEMOC, dguila
. .\\\\ ' ‘ que cay6, como significa

\ el geroglifico de su nom-
y bre, habfa nacido en lo
que fue sefiorio de T'lalte-
lolco, el aio de 1496 segln
unos, o0 en 1502 segdn
otros, pues los primeros
afirman que era mozo de
veintitrés a veinticuatro
afios de edad—como di-
ce Bernal Diaz del Casti-
llo que le conocié— y los
segundos aseguran, que
era ‘“‘mancebo de diecio-
cho afios,” funddndose en
el testimonio de Herndn
Cortés, que asf lo escribié en sus cartas a Carlos V.

Cuauhtémoc fue hijo del célebre Tlacatecuhili azsteca Ahuizotl,
cuyo indémito cardcter heredd, y de la sefiora Tlilalcdpatl, nieta
del célebre poeta Netzahualcoyotl. Corrfa, pues, por sus venas
la sangre de un guerrero y palpitaban en su corazén los nobles
sentimientos de un melancélico poeta.

Cuauhtémoc, al levantarse el pueblo en contra de los espafioles,
era Hueiteopizque, o Sumo Sacerdote, Tecuhtlt o sefior del cal-
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pulls o barrio del Tlaltelolco, cacicazgo que habfa heredado de su
madre, y Tlacatecatl o General en Jefe del Ejército.

Los cronistas que le conocieron dicen que era hombre de mucho
valor y terrible; muy esforzado, ‘“‘de muy gentil disposicién asf
de cuerpo como de facciones; y la cara algo larga y alegre, y los
0jos més parecfan que cuando miraba que eran con gravedad y
halagliefios, y no habfa falta en ellos.... El color de su piel
tiraba"més a blanco que al color y matiz de esotros indios mexi-
canos.

La actividad desplegada por Cuauhtémoc, durante los dfas
que siguieron a la cruel matanza y rapiia en el Templo Mayar,
fue caracterfstica en él desde entonces, como lo fue después cuando
los suyos le confiaron el mando supremo del Imperio,

No habfa dia que no saliese a combatir personalmente y no
desperdiciaba instante para fortalecer el 4énimo de sus soldados.

Vuelto Cortés a la ciudad el 24 de junio de 1520, encontré
a México en guerra. Los ataques al cuartel de los espafioles eran
continuos. Desconfiando ya de Motecuhzoma, éste a su vez habfa
mandado decir a los suyos, que ‘‘hiciesen cuenta que ya él no era
nada.” Tanto insisti6 Cortés a fin de que cesasen las hostilidades
de los levantados, que con imprudencia consintié enviar como
mensajero a Cuitldhuac, hermano de Motecuhzoma y tfos ambos
de Cuauhtémoc, el cual no regres6 al cuartel y se rebel6 en contra de
su seiior y del Conquistador ocupando a la muerte de Mote-
cuhzoma su lugar.

Desde el 25 de junio, los mexicanos habfan cerrado el mercado
y no les llevaron viveres a los espaiioles. Cortés tuvo que man-
darlo abrir por la fuerza y proveerse de comestibles.

Los ataques al cuartel se repetian. La mafiana del 27 de
junio de 1520 resolvieron subir a la azotea a Motecuhzoma, con
el fin de que suspendieran aquellos ataques furibundos. La ver-
8i6n mdfgena de los cronistas refiere que Motecuhzoma ya no tenia
vida ‘“‘porque hacfa mds de cinco horas que estaba muerto,” ase-
sinado por los espafioles, que le habfan clavado en una espada y
cubriéndolo con una rodela lo presentaban como vivo a sus va-
sallos. Lo cierto es, que en aquella ocasién no hablé él sino Itz-
cuauhtzin en su persona, diciéndoles ‘‘que mirasen lo que hacfan
porque su sefior que esfaba allf presente, les rogaba que curasen de
pelear, porque no les irfa bien de ello, y por ser los espafioles tantos
y tan valientes que no podrian prevalecer contra ellos; y €l estaba
ya preso con hierros, y que gi peleasen contra los espanoles temia
que ellos le matarfan

Apenas habfa Iizcuauhtzin acabado de pronunciar aquellas
palabras, cuando el animoso Cuauhtémoc, a quien ya ‘‘querfan ele-
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gir por Rey,” altivo, y en alta voz dijo* “qué es lo que dice ese
bellaco de Motecuhzoma, mujer de los espaiioles, pues con 4nimo
mujeril se entreg6 a ellos de puro miedo, porque ya no es nues-
tro Rey, y como a tan vil hombre le hemos de dar el castigo y pago.”

Alz6 el brazo y acompaifiando la accién al tremendo repro-
che, disparé una y varias flechas, secundéndole los suyos a quie-
nes comandaba como Tlacatécatl.

La versibn de los cronistas castellanos, cuenta que fue en-
tonces cuando Motecuhzoma recibi6 una pedrada, y que ella le
ocasion6 la muerte.

Muerto el temido sefior, hasta ese dfa respetado por sus vasa-
llos casi como dios, y elegido Cuttldhuac para sucederle en el go-
bierno de México, Cuauhtémoc, a las 6rdenes de su tio y sefior, y
encabezando el grupo de sus valientes, prosigui6 peleando con
ardor en las calles, frente al cuartel, en la calzada de Tacuba,
por donde salieron huyendo los conquistadores la memorable
Noche Triste del 30 de junio de 1520.

Los laureles conquistados en aquella jornada, pertenecen
principalmente a Cuitldhuac, que por entonces habfa ocupado el
tepally del Imperio. Cuitldhuac gobern6 primero como Tlacatécatl
o General en Jefe del Ejército, durante los ochenta dias del duelo
que acostumbraban guardar los mexicanos a la muerte de sus Se-
fiores. El 7 de septiembre fue consagrado Tlacatecuhtli de México
Tenochtitlin, o coronado Emperador como dicen los cronistas,
por querer designar las cosas indigenas con los nombres de las
espafiolas. Cuttldhuac, con tal céracter goberné otros ochenta
dfas desplegando una actividad inmensa para hostilizar a los con-
quistadores y resistirlos cuando volviesen a la ciudad; pero ata-
cado de la peste de viruelas, importada por un negro de Narvées,
muri6 a fines de noviembre de 1520.

Celebradas las exequias del difunto Sefior de los mexicanos
y transcurridos los ochenta dfas rituales por su muerte, Cuauhté-
moc fué al fin elegido Tlacatecuhtli, alta dignidad que le corres-
pondfa de justicia por su valor y por su inteligencia, porque fue
sin duda el tinico de los tecuhitn o reyes que tuvo México, que
concibiera la idea de constituir una nacionalidad.

No fué como sus antecesores en el Imperio un déspota, ni
un tirano que agobiase a las otras tribus de su misma raza, im-
poniéndoles tributos excesivos y haciéndoles muiltitud de pri-
gioneros, a fin de saciar la voracidad de corazones y de sangre
humana, que los feroces dioses reclamaban en los horrendos sa-
crificios.

Cuauhtémoc, ante el peligro comtin que amenazaba a todas
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las tribus indigenas, les invité repetidas veces para defenderse
unidas en contra de los intrusos extranjeros.

Nadie lo comprendié. Divididas las tribus por odios secu-
lares engendrados por las sangrientas guerras que se hacfan entre
sf, para imponerles nuevos tributos u obtener victimas que in-
molar a los voraces dioses, dejaron aislados a Cuauhtémoc y a su
heroica gente; y los que no permanecieron indiferentes a que su-
cumbiera, ayudaron servilmente al Conquistador, y en centenares
y millares acudieron a su lado para sitiar a la gran ciudad de Mé-
xico Tenochtitldn, que en el siglo XIV habfa surgido entre las
aguas de los lagos, fundada en el islote donde sobre un nopal se
habfa posado un 4guila que devoraba una serpiente, y que en el
siglo XVI iba a ser sepultada bajo sus escombros, defendida por
otra aguila que cay6é ahogada por la serpiente de la discordia.

Luis GoNzaLEz OBREGON,
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A defensa heroica de Mé-
xico Tenochtitldn por
Cuauhtémoc, es la pégina
m4s gloriosa de la historia
de su vida.

Desde antes de que se
formalizara el sitio, su ac-
tividad multiplicaba los
preparativos para la de-
fensa. Enviaba a los pue-
blos que estaban matricu-
lados entre sus vasallos,
empefiosos mensajeros en
solicitud de ayuda de gen-
te, dispensédndoles en cam-
bio de pagar los tributos,
o por lo menos disminu-

yendo la cantidad de ellos. No cesaba de hostigar a los espaifioles
por todos los medios que estaban a su alcance.

En el interior de la ciudad acopi6 toda clase de armas ofen-
sivas y defensivas, dardos, macanas, rodelas y largas lanzas para
atacar a los caballos. Abri6 fosos y levanté albarradones, a modo
de trincheras. Se provey6 de viveres, de lefia, de agua potable.
Reuni6 cuanta gente de guerra pudo, hédbil y Gtil, pues a los dé-
biles o enfermos que no podfan prestar ayuda alguna, los despaché
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a los espesos bosques o a las altas montaiias, a fin de que allf per-
maneciesen ocultos. Puse trampas de ramas y troncos y estaca-
das, para que cayesen los caballos y no pudiesen navegar los ber-
gantines de los extranjeros y las canoas de los indios aliados.

La lucha antes de cerrar el cerco y durante el sitio, fue tre-
menda y encarnizada. Escaramuzas, combates formales, peleas
cuerpo a cuerpo para arrebatar las armas a los castellanos y con
ellas causarles daiio, de todo hubo, porque Cuauhtémoc estaba
resuelto a no rendirse a los humanitarios ofrecimientos de paz,
que les proponia Cortés, y habfa contestado: “‘que antes queria
morir;”’ y habia dicho a su gente que cuando ya no tuviesen armas,
“se dejasen crecer las uiias de los dedos de las manos y desgarra-
sen con ellas las carnes de sus enemigos.”’

La verdad es, que la conquista de aquella heroica ciudad
la hicieron los mismos indios, y la defensa de la sofiada patria
s6lo Cuauhtémoc y su gente valerosa.

Cortés, al formalizar el sitio, tenfa un ejéreito de 86 caba-
llos, 800 peones o infantes, tres cafiones de hierro, 15 de cobre y
13 bergantines. En cambio el nimero de indios aliados lo hacen
subir los cronistas a 200,000, y por exagerada que sea la cifra,
siempre superé muchisimo el ejército aliado al invasor.

Asf, eon mucho acierto hace observar el sabio historiador
Clavijero. “Ya no tenfan que temer los espafioles por parte de
tierra firme, y Cortés se hallaba con excesivo nimero de tropas,
que hubiera podido emplear en el asedio de México mds gen-
te que la que Xerjes envi6 contra Grecia, si por causa de la situa-
ci6én de aquella capital no hubiese servido de embarazo mds bien
que de provecho tan gran muchedumbre de sitiadores.

Los mexicanos, por el contrario, se hallaban abandonados
por sus confederados y por sus sibditos, rodeados de enemigos
y afligidos por el hambre. Tenfa aquella desventurada Corte
contra sf, los espafioles y el reino de Acolhuacén;la repiblica de
Tlaxcala, de Huexotzingo y de Cholula; casi todas las ciudades
del Valle de México; las numerosas naciones de totonacas, mi-
tecas, otomites, tlahuican, cohuizeas, matlazincas y otras, de
modo que ademds de los enemigos extranjeros, mds de la mitad
del Imperio conspiraba contra su ruina y la otra mitad la miraba
con indiferencia.”

En vano Cuauhtémoc envi6 embajadores por todas partes.
Llegé a ser tan criminal la conducta de algunas tribus, que el
salvaje régulo de los tarascos Zinzincha Tangoazan, sacrific6 los
embajadores para celebrar los funerales del viejo Zangua.

Tenfan razén los heroicos mexicanos de ver con el mayor
desprecio a aquellos estipidos y rencorosos indios aliados. Es-
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casos de provisiones como estaban, les arrojaban mafz y tortillas,
gritdndoles. ‘‘{tomad hambrientos!”’ Al ver derrumbar uno a uno
los templos de sus dioses y las casas de sus sefiores, y los muros
de la ciudad, les decfan con burla ‘“tirad, destruid, que ya ten-
dréis que edificar de nuevo.”

La situacién de los sitiados era angustiosa. La peste, el ham-
bre y la sed aumentaban el nimero de las victimas, tanto, que
faltaba ya gente para los combates. Los ataques no se interrum-
pfan ni por las calzadas, ni por las calles, ni por dentro y fuera de
la ciudad.

Una de las veces que Cortés ofrecié la paz a Cuauhtémoc,
reuni6 éste un consejo de los suyos, manifestdndoles que estaba
dispuesto a cumplir lo que se resolviese, y como todos estuviesen
por la guerra, dijo con calor: “Pues asf queréis, que sea; guardad
mucho el mafz y bastimentos que tenemos, y muramos todos
peleando; y dende aquf adelante ninguno sea osado a me deman-
dar paces, si no, yo le mataré.”

El venerable Fr. Bernardino de Sahagtn, pinta bien los tl-
timos dfas del sitio. ‘‘Estaban los tristes mexicanos, hombres
y mujeres, nifios y nifias, viejos y viejas, heridos y enfermos, en
un lugar bien estrecho, y bien apretados los unos con los otros, y
con grandfsima falta de bastimentos y al calor del sol, y al frfo
de la noche, y cada hora esperando la muerte. No tenfan agua
dulce para beber, ni pan de ninguna manera para comer, bebfan
de la agua salada y hedionda; comfan ratones y lagartijas, y cor-
tezas de drboles y otras cosas no comestibles, y desta causa en-
fermaron muchos y murieron muchos, y de los nifios no qued6
nadie, que los mismos padres y madres los comfan (que era gran
l4stima de ver y mayormente de sufrir) peleando el dfa y la noche,
donde hubo muchos reencuentros y celadas, y murieron muchos
de ambas partes, asf indios como espaifioles.”’

Segtin computo de Cortés, Diaz del Castillo y otros cronis-
tas, murieron de los sitiados en la guerra 100,000 y de la peste
50,000. De los sitiadores mds de 100 espafioles, y no se puede
calcular el nimero de los aliados que perecieron. Los ataques
a la ciudad duraron 93 dfas, desde el 21 de mayo hasta el 13 de
agosto de 1521.

Los aliados incendiaban y derrumbaban casas por todas
partes. Se disputaban el terreno palmo a palmo. Muchas oca-
siones la crueldad de los indios tlaxcaltecas fue tal con los me-
xicanos, que los mismos espaiioles les fueron a las manos.

Los heroicos defensores de México Tenochtitldin fueron poco
a poco perdiendo todo. Las mujeres y los nifios vivian a las ori-
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llas del lago con el agua sl cuello, entre los tules y otras plantas
acudticas.

‘Al fin llegaron a tanto trabajo —dice Dorantes de Carranza—
que Cuauhtemotzin hizo vestir y armar a todas las mujeres de la
ciudad con sus armas, rodeles y espadas, para que peleasen como
hombres, haciendo demostracién por las calles, azoteas y terradas
en gran nimero de gente, porque tenia México doscientos mil
vecinos, que todos los acabé la guerra.”

El 13 de agosto, por coincidencia extraiia, los mexicanos con-
taban en su calendario el dfa miguitztli, esto es, muerte.

Cuauhtémoc no pudo mds. Resolvi6 salir por entre los carri-
zales del lago con su familia y sus adictos y escoltado de las cin-
cuenta canoas, que formaban su heroica flotilla, e ir en busca de
algdn pueblo amigo. Gonzalo de Sandoval mandaba los once
bergantines espaiioles que guedaban, pues dos habfan sido abor-
dados e inutilizados por Garcfa de Holgufn, que
tripulaba uno de los més veleros, resolvié dar alcance a la embar-
cacién del gran seiior, la cual reconoci$ por ir entoldada y adornada
ricamente. Garcfa de Holguin hizo sefias para que se detuviese, y
como no fue obedecido fingié tirar apuntando con las escopetas
y ballestas. Cuauhtémoc se levantd en la popa de su canoa,
presto a la defensa; pero reflexionando que con él estaban su es-
posa Tacuiachpo y otras mujeres, cuyas vidas no quiso_peligra-
sen, dijo, imperiosamente: “No me tiren, que yo soy el rey de
México y desta tierra y lo que te ruego es, que no me llegues ni
& mi mujer ni a mis hijos, ni & ninguna mujer ni a ninguna cosa
ge las'(,lue aquf traigo, sino que me tomes a mi y me lleves a Ma-

Malinche era el nombre con que designaban los indios a Cortés,
quiz4 por verlo siempre al lado de la célebre Malintzin o Manna,
que con Jer6nimo de Aguilar, sirvi6 de “lengua’ o intérprete a
los conqmstadores

Al oir las palabras de Cuauhtémoc, Garefa de Holguin tuvo
gran gozo, e hizo subir a su prisionero en el bergantin, poniéndoles
mantas y esteras para que se sentase en compadifa de sus familiares.
Le(tis dio de comer y tomé rumbo para conducirlos ante el Conquis-
tador.

Gonzalo de Sandoval, cuando supo la prision de Cuauhiémoc
—refiere Bernal Diaz del Castillo—disputé a Garcia de Holguin
la gloria de levar a tan ilustre prisionero, alegando que €l era
el jefe de la flota de los bergantines; pero Garcfa de Holguin no
cedié el honor que le habfa deparado la suerte y que le querfa
arrebatar Sandoval. Los mexicanos se habfan rendido en un sitio
conocido ahora por el barrio de la Concepcién Tequipeuhca, donde
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existi6 un Teocalli que fue substituido por un templo cristiano.
Ceroa de este lugar existi6 otro barrio pequefio conocido en la
época de la conquista con el nombre de Amazac, donde hoy estdn
las calles de Santa Lucfa, llamadas as{ por una ermita que allf
edificaron los espaiioles.

En este barrio de Amazac, en la azotea de un principal lla-
mado Aztatoatzin, esperdé Cortés al valeroso Cuauhtémoc, la tarde
en que se lo llevaron prisionero.

Cortés estaba sentado en una silla de brazos, bajo un dosel
de toldo carmesf. Junto tenfa a varios de sus capitanes y a dofia
Marina y a Jerénimo de Aguilar. Frente a frente con el Conquis-
tador, el joven prisionero, le dijo. ‘‘Sefior Malinche, yo ya he hecho
lo que estaba obligado en defensa de mi ciudad y vasallos y no
puedo mds. .. Haz de mf lo que quisi~res...."” Y poniendo la
mano sobre la empufiadura de una daga que Cortés tenfa en el
cinto, agreg6: ‘“‘Dame de puiialadas y mdtame. . Es lo mejor. .
Aborrezco el vivir y me serd ya molesto.”” ‘““Cortés le respondi6
—dice Dfaz del Castillo— con dofia Marina y Aguilar, y dijo
muy amorosamente que por haber sido tan valiente y haber de-
fendido su ciudad se le tenfa en mucho y tenia en mésa su persona. .
que descansase su corazén y de sus capitanes, e que mandara a
México y a sus provincias como de antes lo solfa hacer. . ..”

Luego orden6 que Gonzalo de Sandoval condujera a Cuauh-
témoc al cercano pueblo de Coyoacdn, juntamente con su mujer
y los otros sefiores principales que habfan cafdo prisioneros.

Luis GoNzALEZ OBREGON.
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RES sitios concentran la
vida de la ciudad. en
toda ciudad normal otro
tanto sucede. Uno es la
casa de los dioses, otro el
mercado y el tercero el
palacio del Emperador.
Por todas las collaciones
y barrios aparecen tem-
plos, mercados y palacios
menores. La triple unidad
municipal se multiplica,
bautizando con un mismo
sello toda la metr6poli.

El templo menor es
un alarde de piedra. Des-
de las montafias de ba-

salto y de poérfido que cercan el Valle, se han hecho rodar
moles gigantescas. Pocos pueblos —escribe Humboldt— habrdn

removido mayores masas. Hay un tiro de ballesta de esquina a

esquina del cuadrado, base de la pirdmide. De la altura, puede

contemplarse todo el panorama chinesco. Alza el templo cuarenta
torres, bordadas por fuera, y cargadas en lo interior de imagi-
neria zaquizamfes, maderamiento picado de figuras y monstruos.

Los gigantescos {dolos—afirma Cortés—estdn hechos con una
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mezcla de todas las semillas y legumbres que son alimento del
asteca. A su lado, el tambor de piel de serpiente que dejaba ofr
a dos leguas su finebre retumbo; a su lado, bocinas, trompetas
y navajones. Dentro del templo pudlera. caber una villa de qui-
nientos vecinps. El muro que lo circunda férmanlo unas moles
en figura de culebras asidas, que serdn m4s tarde pedestales para
las columnas de la Catedral. Los Sacerdotes viven en la muralla
cerca del templo, visten hdbitos negros, usan los cabellos largos
y despeinados, evitan ciertos manjares, practican todos los ayu-
nos. — Junto al templo est4n recluldas las hijas de algunos sefiores,
que hacen vida de monjas y gastan los dias tejiendo en pluma.

Pero las calaveras expuestas y los testimonios ominosos del sa-
crificio, pronto alejan al soldado cristiano, que, en cambio, se ex-
playa con deleite en la descripei6én de la feria.

Se hallan en el mercado—dice —~ ‘‘todas cuantas cosas se
hallan en toda la tierra.”” Y después explica que algunas mds en
punto a mantenimientos, vituallas, plateria. Esta plaza prmcl-
pal estd rodeada de portales,yemgua.laloa de Salamanca. Dis-
curren por ella diariamente — quiere hacernos creer— sesenta
mil cuando menos. Cada especie 0 mercaderia ti¢ne su calle sin
que se consienta confusién. Todo se vende por cuenta y medida,
pero no por peso. Tampoco se tolera el fraude: por entre aquel
torbellino, andan siempre disimulados unos celosos agentes, a
quienes se ha visto romper las medidas falsas. Diez o doce jue-
ces, bajo su solio, deciden los pleitos del mercado, sin ulterior
trdmite de alzada, en equidad y a vista del pueblo. A aquella
gran plaza trafan a tratar los esclavos, atados en unas varas largas
y sujetos por el collar.

Allf venden —dice Cortés—joyas de oro y plata, de plomo,
de latén, de cobre, de estafio; huesos, caracoles y plumas, tal
piedra labrada y por labrar, a.dobes, ladrillos, madera labrada y
por labrar. Venden también oro en grano y en polvo, guardado
en cafioncitos de pluma que, con las semillas mds generales, sir-
ven de moneda. Hay calles para la caza, donde se encuentran
todas las aves que congrega la variedad de los climas mexicanos,
tales como perdices y codornices, gallinas, lavancos, dorales, zar-
cetas, tértolas, palomas y pajaritos en carnuela; buharros y papa-
gayos, halcones, dguilas, cernfcalos, gavilanes. De las aves de
rapifia véndense también los plumones con cabeza, ufias y pico.
Hay conejos, liebres, venados, gamos, tuzas, topos, lirones y perros
pequeiios que crian para comer, castrados. Hay calle de herbo-
larios, donde se venden rafces y hierbas de salud, en cuyo cono-
cimiento empfrico se fundaba la medicina. mds de mil doscientas
hicieron conocer los indios al doctor Francisco Herndndez, médico
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de cdmara de Felipe II y Plinio de la Nueva Espaiia. Al lado,
los boticarios ofrecen ungiientos, emplastos y jarabes medicinales.
Hay casas de barberfa donde lavan y rapan la cabeza. Hay casas
donde se come y bebe por precio. Mucha lefia, astilla de ocote,
carb6n y braserillos de barro. Esteras para la cama, y otras més
finas, para el asiento o para esterar salas y cdmaras. Verduras
en cantidad, y sobre todo, cebolla, puerro, ajo, borraja, mastuerzo,
berro, acedera, cardos y tagarninas. Los capulines y las ciruelas
son las frutas que m4s se venden. Miel de abejas y cera de panal;
miel de cafia de mafz tan untuosa y dulce como la de aztcar; miel
de maguey, de que hacen también azicares y vinos. Cortés, des-
cribiendo estas mieles al Emperador Carlos V, le dice con encan-
tadora sencillez: “jmejores que el arrope!” Los hilados de algodén
para colgaduras, tocas, manteles y paifiizuelos, le recuerdan la Al-
caicerfa de Granada. Asimismo hay mantas de henequén, sogas
y cotaras y otras zarrabusterfas que sacan del henequén.
Hay hojas vegetales de que hacen su papel. Hay cafiutos de olores
con liquiddmbar, llenos de tabaco. Colores de todos los tintes y
matices. Aceites de chia que unos comparan a mostaza y otros
a zaragatona, con que hacen la pintura inatacable por el agua:
atn conserva el indio el secreto de esos brillos de esmalte con queunta
sus jfcaras y vasos de palo. Hay cueros de venado con pelo y sin él
grises y blancos, artificiosamente pintados; cueros de nutrias, tejo-
nes y gatos monteses, de ellos adobados y de ellos sin adobar Vasi-
jas, cdntaros y jarros de toda forma y fdbrica, pintados, vidriados y
de singular barro y calidad. Mafz en grano y en pan, superior al de
las Islas conocidas y Tierra Firme. Pescado fresco y salado, crudo
y guisado. Huevos de gallinas y dnsares, tortillas de huevos de las
otras aves.

El zumbar y ruido de la plaza— dice Bernal Diaz— asombra
a los mismos que han estado en Constantinopla y en Roma. Es co-
mo un mareo de los sentidos, como un suefio de Brueghel, donde
las alegorfas de la materia cobran un calor espiritual. En pintoresco
atolondramiento, el Conquistador va y viene por las calles de la
feria y conserva de sus recuerdos la emocién de un raro y palpitante
caos: las formas se funden entre si; estallan en cohete los colores,
el apetito despierta al olor picante de las yerbas y las especias.
Rueda, se desborda del azafate todo el parafso de la fruta: globosde
color, ampollas transparentes, racimos de lanzas, pifias escamosas
y cogollos de hojas. En las bateas redondas de sardinas, giran los
reflejos de plata y de azafrén, las orlas de aletas y colas en pincel;
de una cuba sale la bestial cabeza del peseado, bigotudo y aténito.
En las calles de la cetrerfa, los picos sedientos, las alas azules y
guindas, abiertas como un laxo abanico, las patas crispadas que
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ofrecen una consistencia terrosa de rafces; el ojo duro y redondo,
del pdjaro muerto. M4s alld las pilas de granos vegetales, negros,
rojos, amarillos y blancos, todos relucientes y oleaginosos. Después,
la. venaterfa confusa, donde sobresalen, por entre colinas de lomos
y flores de manos callosas, un cuerno, un hocico, una lengua colgan-
te: fluye por el suelo un hilo rojo que se acercan a lamer los pe-
rros. —A otro término, el jardin artificial de tapices y de tejidos, los
juguetes de metal y de piedra, raros y monstruosos, s6lo com-
prensibles —siempre— para el pueblo que los fabrica y juega con
ellos; los mercaderes rifadores, los joyeros, los pellejeros, los alfare-
108, agrupados rigurosamente por gremios, como en las procesiones
de Alsloot.—Entre las vasijas morenas se pierden los senos de la
vendedora. Sus brazos corren por entre el barro como en su ele-
mento nativo: forman asas a los jarrones y culebrean por los cuellos
rojizos. Hay, en la cintura de las tinajas, unos vivos de negro y oro
que recuerdan el collar ceflido a su garganta. Las anchas ollas pare-
cen haberse sentado, como la india, con las rodillas pegadas y los
pies paralelos. El agua, rezumando, gorgoritea en los biicaros olo-
YOSO8.

Lo m4s lindo de la plaza —declara Gomara— estd en las obras
de oro y pluma, de que contrahacen cualquier cosa y color. Y son
los indios tan oficiales desto, que hacen de pluma una mariposa, un
animal, un 4rbol, una rosa, las flores, las yerbas y peiias, tan al
propio que parece 1o mismo, que o estd vivo o natural. Y acontéceles
no comer en todo un dfa, poniendo, quitando yasentando la pluma,y
mirando & una parte y a otra, alsol, ala sombrs, a la vislumbre,
por ver si dice mejor a pelo o a contrapelo, o al través, de la haz o
del envés; y, en fin, nola dejan de las manos hasta ponerla en toda
perfecclén Tanto sufrimiento pocas naciones le tienen, mayor-
mente donde hay célera como en la nuestra.

‘““El oficio mds primo y artificioso es platero; y asf, sacan al
mercado cosas bien labradas con piedra y hundidas con fuego: un
plato ochavado, el un cuarto de oro y el otro de plata, no soldado,
sino fundido y en la fundicién pegado; una calderica que sacan
con 8U 8sa, COMO acd una campana, pero suelta; un pesce con una
escama de plata y otra de oro, aunque tengan muchas. Vacfan un
papagayo que se le ande la lengua, que se le meneen la cabeza y
las alas. Funden una mona que juegue piesy cabeza y tenga en las
manos un huso que parezca que hila, 0 una manzana que parezca
que come. Y lo tuvieron a mucho nuestros espafioles, y los plateros
de acd no alcanzan el primor. Esmaltan, asimismo, engastan y
labran esmeraldas, turquesas y otras piedras y agujeran perlas. .

Los juicios de Bernal Dfaz no hacen ley en materia de arte; pero
bien revelan el entusiasmo con que los conquistadores consideraron
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al artffice indio: *‘Tres indios hay en la cijudad de México —escribe

—+tan primos en su oficio de entalladores y pintores, que se dicen

Marcos de Aquino y Juan de la Cruz y el Crespillo, que si fueran en

tiempo de aquel antiguo y afamado Apeles y de Miguel Angel o

dBelll'mgPete, que son de nuestros tiempos, los pusieran en niimero
ellos.’

El emperador tiene contrahechas en oro y plata y piedras y
plumas, todas las cosas que debajo del cielo hay en su sefiorfo. El
emperador aparece, en las viejas crénicas, cual un fabuloso Midas
cuyo trono reluciera tanto como el sol. Si hay poesfa en Aménica—
ha podido decir el poeta— ella est4 en el gran Moctezuma de la silla
de oro. Su reino de oro, su palacio de oro, sus ropajes de oro, su
carne de oro. El mismo jno ha de levantar sus vestiduras para con-
vencer a Cortés de que no es de oro? Sus dominios se extienden has-
ta términos desconocidos; a todo correr, parten a los cuatro vientos
sus mensajeros, para hacer ejecutar sus 6rdenes. A Cortés, que le
pregunta si era vasallo de Moctezuma, responde el asombrado
cacique.

—Pero, ;quién no es su vasallo?

Los seiiores de todas esas tierras lejanas residen mucha parte
del afio en la misma corte, y envian sus primogénitos al servicio de
Moctezuma. Dfia por dia acuden al palacio hasta seiscientos caba-
lleros cuyos servidores y cortejo llenan dos o tres dilatados patios
y todavia hormiguean por la calle, en los aledafios de los sitios
reales. Todo el dia pulula en torno del rey el séquito abundante,
pero sin tener acceso a su persona. A todos se sirve de comer a un
tiempo, y la botillerfa y despensa quedan abiertas para el que tu-
viere hambre y sed. ‘“Venfan trescientos o cuatrocientos mancebos
con el manjar, que era sin cuento, porque todas las veces que comfa
y cenaba (el emperador) le trafan de todas las maneras de manjares,
asf de carnes como de pescados y frutas y yerbas que en toda la tie-
rra se podian haber. Y porque la tierra es frfa, trafan debajo de
cada plato y escudilla de manjar un braserico con brasa, porque no
se enfriase.” Sent4base el rey en una almohadilla de cuero, en me-
dio de un sal6n que se iba poblando con sus servidores; y mientras
comf{a, daba de comer a cinco o seis sefiores ancianos que se mante-
nfan desviados de él. Al principio y fin de las comidas, unas servi-
doras le daban aguamanos, y ni la toalla, platos, escudillas y bra-
serillos que una vez sirvieron volvian a servir. Parece que mientras
cenaba se divertfa con los chistes de sus juglares y jorobados, o se
hacfa tocar misica de zampofias, flautas, caracoles, huesos y ata-
bales, y otros instrumentos asf. Junto a él ardfan unas ascuas oloro-
sas, y le protegia de las miradas un biombo de madera. Daba a los
truhanes los relieves de su festfn y les convidaba con jarros de cho-
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colate. “De vez en cuando—recuerda Bernal Diaz— trafan unas
copas de oro fino, con cierta bebida hecha del mismo cacao, que
decian era para tener acceso con mujeres.”’

Quitada la mesa, ida la gente, comparecfan algunos sefiores, y
después los truhanes y jugadores de pies. Unas veces el emperador
fumaba y reposaba, y otras veces tendfan una estera en el patio y
comenzaban los bailes al comp4s de los lefios huecos. A un fuerte
silbido empiezan a sonar los tambores y los danzantes van aparecien-
do con ricos mantos, abanicos, ramilletes de rosas, papahigos de
pluma que fingen cabezas de dguilas, tigres y caimanes. La danza
alterna con el canto, todos se toman de las manos y empiezan por
movimientos suaves y voces bajas. Poco a poco van animéndose,
y, para que el gusto no decaiga, circulan por entre las filas de dan-
zantes los escanciadores, colando en hondos jarros el vino.

Moctezuma ‘‘vestfase todos los dfas cuatro maneras de ves-
tiduras, todas nuevas, y nunca mds se las vestia otra vez. Todos los
sefiores que entraban en su casa, no entraban calzados” y cuando
comparecfan ante €él, se mantenfan humillados, la cabeza baja y
sin mirarle a la cara. ‘“‘Ciertos sefiores —afiade Cortés— reprehen-
dfan a los espaiioles, diciendo que cuando hablaban conmigo esta-
ban exentos mirindome a la cara, que parecfa desacatamiento y
poca vergiienza.” Descalzdbanse, pues, los sefiores, cambiaban
los ricos mantos por otros m4s humildes, y se adelantaban con
tres reverencias. ‘“Sefior —mi sefior—gran sefior.”” ‘‘Cuando salfa
fuera el dicho Moctezuma, que eran pocas veces, todos los que iban
por él y los que topaba por las calles, le volvian el rostro, y todos los
dems4s se postraban hasta que él pasaba,”’ nota Cortés. Precedfale
uno como lictor con tres varas delgadas, una de las cuales empufiaba
é] cuando descendfa de las andas. Hemos de imaginarlo cuando se
adelanta a recibir a Cortés, apoyado en brazos de dos sefiores, a pie
y por mitad de una ancha calle. Su cortejo, en larga procesién ca-
mina tras él formando dos hileras arrimado a los muros. Precédenle
sus servidores, que extienden tapices a su paso.

El emperador es aficionado a la caza; sus cetreros pueden to-
mar cualquier ave a ojeo, segdn era fama; en tumulto, sus monte-
ros acosan a las fieras vivas. Mas su pasatiempo favorito es la caza
de altanerfa. de garzas, milanos, cuervos y picazas. Mientras unos
andan a volaterfa con lazo y sefiuelo, Moctezuma tira con el arco
y la cerbatana. Sus cerbatanas tienen los broqueles y punterfa tan
largos como un jeme y de oro. estdn adornadas con formas de flores
y animales.

Dentro y fuera de la ciudad tiene sus palacios y casas de placer
y en cada una, su manera de pasatiempo. Abrense las puertas a
calles y a plazas, dejando ver patios con fuentes, losados como los
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tableros de ajedrez; paredes de médrmol y jaspe, pérfido, piedra
negra; muros veteados de rojo, muros traslucientes; techos de
cedro, pino, palma, ciprés, ricamente entallados todos. Las cdma-
ras estdn pintadas y esteradas; tapizadas otras con telas de algodén,
con pelo de conejo y con pluma. En el oratorio hay chapas de oro
y plata con incrustaciones de pedrerfa. Por los babil6nicos jardines
—donde no se consentfa hortaliza ni fruto alguno de provecho—
hay miradores y corredores en que Mooctezuma y sus mujeres salen
a recrearse; bosques de gran circuito con artificios de hojas y flores,
conejeras, vivares, riscos y pefioles, por donde vagaban ciervos y
corzos; diez estanques de agua dulce o salada, para todo linaje de
aves palustres y marinas, alimentadas con el alimento que les es
natural: unas con pescados, otras con gusanos y moscas, otras con
mafz y algunas con semillas més finas. Cuidan de ellas trescientos
hombres, y otros cuidan de las aves enfermas. Unos limpian los
estanques, otros pescan, otros les dan a las aves de comer; unos son
para espulgarlas, otros para guardar los huevos, otros para echarlas
cuando encloquecen, otros 1as pelan para aprovechar la pluma. A
otra parte se hallan las aves de rapifia, desde los cernfcalos y alco-
tanes hasta el dguila real, guarecidas bajo toldos y provistas de sus
aledndaras. También hay leones enjaulados, tigres, lobos, adibes,
zorras, culebras, gatos, que forman un infierno de ruidos, y a cuyo
cuidado se consagran otros trescientos hombres. Y para que nada
falte en este museo de historia natural, hay aposentos donde viven
familias de albinos, de monstruos, de enanos, corcovados y deméds
contrahechos.

Habfa casas para granero y almacenes, sobre cuyas puertas
vefanse escudos que figuraban conejos y donde se aposentaban los
tesoreros, contadores y receptores; casas de armas cuyo escudo era
un arco con dos aljabas, donde habfa dardos, hondas, lanzas y po-
rras, broqueles y rodelas, cascos, grabas y braszaletes, bastos con
navaja de pedernal, varas de uno y dos gajos, piedras rollizas he-
chas a mano, y unos como paveses que, al desenrollarse, cubren
todo el cuerpo del guerrero.

Cuatro veces el Conquistador An6énimo intent6 recorrer los
palacios de Moctezuma: cuatro veces renuncié, fatigado.

AvLronso REYES.
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UATRO siglos es mucho,
son cuatrocientos afios.

Cuatrocientos afios hace

ue vivib el Padre de las

a8as, y parece que estd
vivo todavia, porque fue
bueno. .. No se puede
ver un lirio sin pensar en
el Padre de las Casas,
porque con la bondad se
le fue poniendo de lirio
el color, y dicen que era
hermoso verlo escribir,
con su tdnica blanca,
sentado en su sillén de
tachuelas, peleando con

la pluma de ave porque no escribia de prisa.

Y otras veces se levantaba del sillén, como si le quemase: se
apretaba las sienes con las dos manos, andaba a pasos grandes por
la celda y parecfa como si tuviera un gran dolor. Era que estaba
escribiendo, en su libro famoso de la Destruccién de las Indias, los
horrores que vio en las Américas cuando vino de Esparia la gente
a la conquista. Se le encendian los ojos, y se volvia a sentar, de
codos en la mesa, con la cara llena de ldgrimas. Asf pasé la vida,

defendiendo a los indios.
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Aprendié en Espaiia a licenciado, que era algo en aquellos
tiempos, y vino con Colén a la Isla Espafiola en un barco de aque-
llos de velas infladas y como cdscara de nuez. Hablaba mucho
a bordo, y con muchos latinos. Decfan los marineros que era grande
su saber para un mozo de veinticuatro afios. El sol lo vefa él siem-
pre salir sobre la cubierta. Iba alegre en el barco, como aquel que
va a ver maravillas.

Pero desde que llegé empez6 a hablar poco. La tierra, sf, era
muy hermosa, y se vivia como en una flor: jpero aquellos conquis-
tadores debfan venir del infierno, no de Espaiia! Espaifiol era €l
también y su padre, y su madre; pero él no salia por las islas Luca-
yas a robarse a los indios libres: jporque en diez afios ya no queda-
ba indio vivo de los tres millones o mds, que hubo en la Espafiola!
El no los iba cazando, con perros hambrientos, para matarlos a
trabajo en las minas, €l no les quemaba las manos y los pies cuando
se sentaban porque no podian andar, o se les cafa el pico porque ya
no tenfan fuerzas, él no los azotaba hasta verles desmayar, por-
que no sabfan decirle a su amo dénde habfa m4ds oro; él no se
gozaba con sus amigos, a la hora de comer, porque el indio de la
mesa no pudo con la carga que traia de la mina, y le mand6 cortar
en castigo las orejas; él no se ponia el jubén de lujo, y aquella capa
que llamaban ferreruelo, para ir muy galdn a la plaza a las doce, a
ver la quema que mandaba hacer la justicia del gobernador, la que-
ma de los cinco indios. El los vio quemar, los vio mirar con despre-
cio desde la hoguera a los verdugos, y ya nunca se puso m4s que el
jubén negro, ni cargb cafia de oro, como los otros licenciados ricos
y regordetes, sino que se fue a consolar a los indios por el monte, sin
m4s ayuda que su bastén de rama de frbol.

Ya en la isla lo conocfan todos, y en Espaiia hablaban de él.
Era flaco y de nariz muy larga, y la ropa se le cafa del cuerpo y no
tenfa mds poder que el de su corazén; pero de casa en casa andaba
echando en cara a los encomenderos, la muerte de los indios de las
encomiendas, iba a palacio, a pedir al gobernador que mandase
cumplir las ordenanzas reales; esperaba en el portal de la audien-
cia a los oidores, caminando de prisa con las manos a la espalda,
para decirlesque venia lleno de espanto, que habfa visto morir a seis
mil nifios en tres meses. Y los oidores le decfan: ‘‘Cdlmese, licen-
ciado, ya se har4 justicia.” Se echaban el ferreruelo al hombro, y se
iban a merendar con los encomenderos que eran los ricos del pafs y
tenfan buen vino y buena miel de Alcarria.

Ni merienda ni suefio habfa para Las Casas* sentia en sus car-
nes mismas los dientes de los molosos que los encomenderos tenian
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sin comer, para que con el apetito los buscasen mejor a los indios
cimarrones, le parecfa que era su mano la que chorreaba sangre,
cuando sabia que, porque no pudo con la pala, le habfan cortado a
un indio la mano, crefa que él era el culpable de toda la crueldad,
porque no la remediaba, sinti6 c6mo se iluminaba y crecfa, y cémo
que eran sus hijos todos los indios americanos.

De abogado no tenfa autoridad y lo dejaban solo; de sacerdote
tendria la fuerza de la iglesia, y volverfa a Espaiia, y darfa los reca-
dos del cielo, y si la corte no acababa con el asesinato, con el tormen-
to, con la esclavitud, con las minas, harfa temblar la corte. Y el dfa
en que entrd de sacerdote, toda la isla fue a verlo con el asombro de
que tomara aquella carrera un licenciado de fortuna,y las indias
le echaron, al pasar, a sus hijitos, a que le besasen los hébitos.

Entonces empez6 su medio siglo de pelea, para que los indios
no fuesen esclavos, de pelea en las Américas, de pelea en Madrid,
de pelea con el rey mismo, contra Espaiia toda, él solo, de pelea.

JOSE MARTI.
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LA COLONIA

LAS MULAS
DE SU EXCELENCIA






N la gran extension de
Nueva Espaiia puede
asegurarse que no exis-
tia una pareja de mulas
como las que tiraban de
la carroza de Su Exce-
lencia el sefior Virrey,
y eso que tan dados eran
en aquellos tiempos los
conquistadores de Mé-
xico a la crfa de las mu-
las, y tan afectosa usarlas
como cabalgadura, que
los Reyes de Espana,
temiendo que aficién tal
fuese causa del abando-

: no de la cria de caballos

y del ejercicio militar, mandaron que se obligase a los principales

vecinos a tener caballos propios y disponibles para el combate,

Pero las mulas del Virrey eran la envidia de todos los ricos y la de-

sesperacién de los ganaderos de la capital de la colonia.

Altas, con el pecho tan ancho como el del potro més poderoso.
los cuatro remos finos y nerviosos como los de un reno; la cabeza
descarnada, y las movibles orejas y los negros ojos como los de un
venado. El color tiraba a castafio, aunque con algunos reflejos
dorados, y trotaban con tanta ligereza que apenas podria seguir
un caballo al galope.
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Ademids de eso, de tanta nobleza y tan bien arrendadas, que al
decir del cochero de Su Excelencia, manejarse podrian, si no con dos
hebras de las que forman las araiias, cuando menos con dos ligeros
cordones de seda.

El Virrey se levantaba todos los dfas con la aurora; le esperaba
el coche al pie de la escalera de palacio; él bajaba pausadamente;
contemplaba con orgullo su incomparable pareja; entraba en el
carruaje; se santiguaba devotamente, y las mulas salfan haciendo
brotar chispas de las pocas piedras que se encontraban en el camino.

Después de un largo paseo por los alrededores de la ciudad,
llegaba el Virrey, poco antes de las ocho de la maiiana; a detenerse
ante la catedral, que en aquel tiempo, y con gran actividad, se esta-
ba construyendo.

Iba aquella obra muy adelantada, y trabajaban allf multitud
de cuadrillas, que generalmente se dividian por nacionalidades, y
eran unas de espafioles, otras de indios, otras de mestizos y otras
de negros, con el objeto de evitar choques, muy comunes por des-
gracia, entre operarios de distinta raza.

———————

Habia entre aquellas cuadrillas dos que se distingufan por la
prontitud y esmero con que cada una de ellas desempeiiaba los tra-
bajos mds delicados que se le encomendaban, y era lo curioso que
una de ellas estaba compuesta de esparioles y la otra de indios.

Era capataz de la espafola un robusto asturiano, como de
cuarenta afios, llamado Pedro Noriega. El hombre de mds mal
cardcter, pero de m4s buen corazén que podia encontrarse en aque-
lla época entre todos los colonos.

Luis de Rivera gobernaba como capataz la cuadrilla delos indios,
porque mds aspecto tenia de indio que de espaifiol, aunque era mes-
tizo del primer cruzamiento, y hablaba con gran facilidad la lengua
de los castellanos y el idioma nahuatl o mexicano.

No gozaba tampoco Luis de Rivera de un cardcter angelical:
era levantisco y pendenciero, y mds de una vez habfa dado ya que
hacer a los alguaciles.

Por una desgracia, las dos cuadrillas tuvieron que trabajar muy
de cerca la una de la otra, y cuando Pedro Noriega se enfadaba con
los suyos, que era muchas veces al dfa, les gritaba con voz de trueno:

—iQué espaiioles tan brutos! jParecen indios!

Pero no bien habfa terminado aquella frase, cuando, viniendo o
no al caso, Rivera les gritaba a los suyos:

—jQué indios tan animales! jParecen espafioles!

Como era natural, esto tenfa que dar fatales resultados. Los
directores de la obra no cuidaron de separar aquellas cuadrillas, y

320



como los insultos menudeaban, una tarde Noriega y Rivera llegaron,
no a las manos, sino a las armas, porque cada uno de ellos venia
preparado ya para un lance, y tocéle la peor parte al mestizo, que
allf qued6 muerto de una puiialada.

Convirti6se aquello en un tumulto, y necesario fue para cal-
marle que ocurriera gente de justicia y viniera tropa de Palacio.

Separése a los combatientes: levantéfse el caddver de Luis de
Rivera, y atado codo con codo sali6 de allf el asturiano, en medio
de los alguaciles, para la cdrcel de la ciudad.

Como el Viyrey estaba muy indignado: como los seiores de la
Audiencia ardian en deseos de hacer un ejemplar castigo al mismo
tiempo que complacer al Virrey, y como existia una real cédula
disponiendo que los delitos de espaiioles contra hijos del pais fueran
castigados con mayor severidad, antes de quince dfas el proceso
estaba terminado y Noriega sentenciado a la horca.

Iniitiles fueron todos los esfuerzos de los vecinos para alcanzar
el indulto: ni los halagos de la Virreina, ni los memoriales de las
damas, ni el influjo del sefior Arzobispo, nada; el Virrey, firme y
resuelto, a todo se negaba, dando por razén la necesidad de hacer
un singularfsimo y notable castigo ejemplar.

La familia de Noriega, que se reducia a la mujer y a una guapa
chica de dieciocho afios, desoladas iban todo el dfa, como se dice
vulgarmente, de Herodes a Pilatos, y pasaban largas horas al pie de
la escalera de Palacio, procurando siempre ablandar con su llanto
el endurecido corazén de Su Excelencia.

Muchas veces esperaban al pie del coche en que el Virrey iba
a montar, y contaban sus cuitas, que la desgracia siempre cuenta,
al cochero del Virrey, que era un andaluz joven y soltero.

Como era natural, tanto enternecfan a aquel buen andaluz las
ldgrimas de la madre como los negros ojos de la hija. Pero €l no se
atrevia a hablar al Virrey, comprendiendo que lo que tantos perso-
najes no habfan alcanzado él no debfa siquiera intentarlo.

Y sin embargo, todavia la vispera del dfa fijado para la ejecu-
cién decia a las mujeres, entre convencido y pesaroso:

—iTodavia puede hacer Dios un milagro! ;Todavia puede
hacer Dios un milagro!

Y las pobres mujeres vefan un rayo de esperanza; porque en
los grandes infortunios, los que no creen en los milagros suefian
siempre en lo inesperado.

Lleg6 por fin la mafiana terrible de la ejecucién, y cubierto de
escapularios el pecho, con los ojos vendados, apoydndose en el brazo
de los sacerdotes, que a voz en cuello lo exhortaban en aquel trance
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fatal, causando pavor hasta a los mismos espectadores, sali6 Norie-
ga de la cdreel, seguido de una inmensa, muchedumbre que caminaba
lenta y silenciosamente, mientras que el pregonero gritaba en cada
esquina.

‘“IEsta es la justicia que se manda hacer con este hombre, por
homicidio cometido en la persona de Luis de Rivera.

““Que sea ahorcado. '

“Quien tal hace, que tal pague.”

El Virrey aquella maiiana monté en su carroza, preocupado y
sin detenerse, como de costumbre, & examinar su pareja de mulas;
quizd luchaba con la incertidumbre de si aquello era un acto de
energia o de crucldad.

El cochero, que sabfa ya el eamino que tenfa que seguir, agitd
las riendas de las mulas ligeramente, y los animales partieron al
trote. Cerca de un cuarto de hora paso el Virrey inmévil en el fondo
del carruaje y entregado a sus meditaciones; pero repentinamente
sinti6 una violenta sacudida, y la rapidez de la marcha aumentd
de una manera notable. Al principio prest6 poca atencién, pero a
cada momento era mds ripida la carrera.

Su Excelencia sac6 la cabeza por una de las ventanillas, y pre-
gunté al cochero: ’

—4Qué pasa? ‘

—=3efior, que se han espantado estos animales y no obedecen.

Y el carruaje atravesaba calles y callejuelas y plazas, y doblaba
esquinas sin chocar nunca contra los muros, pero como si no llevara
rumbo fijo y fuera caminando al azar

El Virrey era hoinbre de coraz6n y resolvi6 esperar el resultado
de aquello, cuidando no mds de colocarse en uno de los 4ngulos del
carruaje y cerrar los ojos.

Repentinamente detuviéronse las mulas; volvié a sacar el
Virrey la cabeza por el ventanillo, y se encontré rodeado de multi-
tud de hombres, mujeres y nifios que gritaban alegremente:

—iIndultado! jIndultado!

La carroza del Virrey habfa llegado a encontrarse con la comi-
tiva que conducfa a Noriega al patibulo; y como era de ley que si
el monarca en la metrépoli, o los virreyes en las colonias, encontra-
ban a un hombre que iba a ser ejecutado, esto valia el indulto,
Noriega con aquel encuentro feliz qued6 indultado por consiguiente.

Volviése el Virrey a Palacio, no sin llevar cierta complacencia
porque habia salvado la vida de un hombre sin menoscabo de su
energia.

Tornaron a llevar a la cdreel al indultado Noriega, y todo el
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mundo atribuyé aquello a un milagro patente de Nuestira Sefiora de
Guadalupe, de quien era ferviente devota la familia de Noriega.

No se sabe si el cochero, aunque aseguraba que si, crefa en lo
milagroso del lance. Lo que sf pudo averiguarse fue que tres meses
después se cas6 con Ia hija de Noriega, y que Su Excelencia le hizo
un gran regalo de boda.

La tradici6n agrega que aquel lance fue el que dio motivo 3 la
real cédula que ordenaba que un dfa de ejecucién de justicia no
salieran de Palacio los virreyes.

{Para que se vea de todo lo que son capaces las mulas!

VICENTE Riva Pavacio.
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IMA, como todos los pue-
blos de la tierra, ha te-
nido (y tiene) un gran
surtido de tipos extra-
vagantes, locos man-
808 y cdndidos. A esta
categorfa pertenecieron,
en los tiempos de la
Repiblica, Bernardito,
Basilio Yegua, Manon-
go Moii6n, Bofetada
del Diablo, Saldamando,
Cogoy, el Principe, Ade-
fesios en Misa de¢ Una,
Felipe la Cochina, y pon-
go punto por no hacer
interminable la nomen-

clatura.

Por los aiios de 1780 comia pan en esta ciudad de los reyes un
bendito de Dios, a quien pusieron en la pila bautismal el nombre de
Ramé6n. Era éste un pobrete de solemnidad, mantenido por la
caridad puiblica, y el hazmerreir de muchachos y gente ociosa.
Hombre de pocas palabras, pues para complemento de desdichas
era tartamudo, a todo contestaba con un sf, sefior, que al pasar por
su desdentada boca se convertfa cn chi, chefid.

El pueblo lleg6 a olvidar que nuestro hombre se llamaba Ra-
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moncito, y todo Lima lo conocia por Chichesié, apodo que se ha
generalizado después aplicdindolo a las personas de cardcter bené-
volo y complaciente que no tienen hiel para proferir una negativa
rotunda. Diariamente, y aun tratdndose de ministros de Estado,
ofmos decir en la conversaci6n familiar: “;Quién? jFulano? [Si
ese hombre no tiene calzones! Es un Chichefid.”

En el afio que hemos apuntado llegaron a Lima, con proceden-
cia directa de Barcelona, dos acaudalados comerciantes catalanes,
trayendo un valioso cargamento. Consistia éste en sederfas de
Manila, paiio de San Fernando, alhajas, casullas-de lana y brocado,
mantos para imdgenes y lujosos paramentos de iglesia. Arrendaron
un vasto almacén en la calle de Bodegones, adornando una de las
vidrieras con pectorales y cruces de brillantes, edlices de oro con
incrustaciones de piedras preciosas, anillos, arracadus y otras
prendas de rubf, épalos, zafiros, perlas y esmeraldas. Aquella
vidriera fue pecadero de las limeiias y tenaz conflicto para el bolsi-
1lo de padres, maridos y galanes.

Ocho dfas llevaba de abierto el elegante almacén, cuando tres
andaluces que vivian en Lima, m4ds pelados que ratas de colegio,
idearon la manera de apropiarse parte de las alhajas, y para ello
ocurrieron al originalfsimo expediente que voy a referir.

Después de proveerse de un traje completo de obispo, vistieron
con é1 a Ramoncito, y dos de ellos se plantaron sotana, solideo y
sombrero de clérigo.

Acostumbraban los miembros de la Audiencia ir a las diez de
la mafana a Palacio en coche de cuatro mulas, segin lo dispuesto
en una real pragmidtica.

El conde de Pozos-Dulces, D. Melchor Ortiz de Rojano,era ala
saz6n primer regente de la Audiencia, y tenfa por cochero a unnegro
devoto del aguardiente, quien, después de dejar a su amo en palacio,
fue seducido por los andaluces, que le regalaron media pelucona a
fin de que pusiese el carruaje a disposicién de ellos.

Acababan de sonar las diez, hora de almuerzo para nuestros
antepasados, y las calles préximas a la plaza Mayor estaban casi
solitarias, pues los comerciantes cerraban las tiendas a las nueve y
media, y seguidos de sus dependientes iban a almorzar en familia.
El comercio se reabria a las once.

Los catalanes de Bodegones se hacfan llevar con un criado el
desayuno a la trastienda del almacén, ¢ iban ya a sentarse o la mesa
cuando un lujoso carruaje se detuvo a la puerta. Un paje de aris-
toerdticalibrea, que iba ala zaga del coche, abrié la portezuela ybajé
el estribo, descendiendo dos clérigos y tras ellos un obispo.

Penetraron los tres en el almacén. Los comerciantes se deshi-
cieron en cortesfas, besaron el anillo pastoral y pusieron junto al
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mostrador silla para Su Iustrisima. Uno de los familiares tomé la
palabra y dijo:

—>Su Seiiorfa el sciior obispo de Huamanga, de quien soy hu-
milde capellin y secretario, necesita algunas alhajitas para decen-
cia de su persona y de su santa iglesia catedral, y sabiendo que todo
lo que ustedes han trafido de Espaiia cs de iltima moda, ha querido
darles la preferencia.

Los eomerciantes hicicron, como es de préctica, la apologia de
sus artfculos, garantizando bajo palabra de honor que ellos no daban
gato por liebre, y aifiadiendo que el seior obispo no tendrfa que
arrepentirse por la distincion con que los honraba.

—En primer lugar—continué el secretario— necesitamos un
cdliz de todo lujo para las fiestas solemnes. Su Seilorfa no se para
en precios, que no es ningdn roioso.

—¢No es asi, ilustrisimo sefior?

—Chi, chefic—contestd cl obispo.

Los catalancs sacaron a lucir cdlices de primoroso trabajo
artfstico. Tras los cdlices vinieron cruces y pectorales de brillantes
cadenas de oro, anillos, alhajas para la Virgen de no sé qué advoca-
cion y regalos para las monjitas de Huamanga. La factura subib
a quince mil duros mal contados.

Cada prenda que escogian los familiares la ensefiaban a su
superior, pregunt:indole

—3¢Le gusta a su seiiorfa ilustrisima?

—Chi, chefi6 —contestaba el obispo.

—Pues al coche.

Y el pajecito cargaba con la alhaja, a la vez que uno de los
catalanes apuntaba el precio en un papel.

Llegado el momento del pago, dijo el secretario:

—Iremos por las talegas al palacio arzobispal, que es donde
estd alojado su seiiorfa, y él nos esperard aquf. Cuestiébn de quince
minutos. {No le parece a su sefiorfa ilustrisima?

—Chz, chenié, respondi6 el obispo.

Quedando en rchenes tan caracterizado personaje, los comer-
ciantes no tuvieron ni asomo de desconfianza, amén que aquellos
no eran estos tiempos de bancos y papel-manteca en que quince
mil duros no hacen peso en el bolsillo.

Marchados los familiares, pensaron los comerciantes en el desa-
yuno, y acaso por llenar férmula de etiqueta dijo uno de ellos:

—¢Nos hard su sefiorfa ilustrisima el honor de acompafiarnos
a almorzar? :

—Ch4, chefib.

Los catalanes enviaron a las volandas al fdimulo por algunos
platos extraordinarios, y sacaron sus dos mejores botellas de vino
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pars agasajar al principe de la Iglesia, que no sblo les dejaba fuerte
ganancia en la compra de alhajas, sino que les aseguraba algunos
centenares de indulgencias valederas en el otro mundo.

Sentdronse a almorzar, y no les dej6 de parecer chocante
que el obispo no echase,su bendicién al pan, ni rezase siquiera en
latin, ni por mds que ellos se esforzaron en hacerlo conversar,
pudieron arrancarle otras palabras que chi, chefié.

El obispo tragé como un Heliogdbalo.

Y entretanto pasaron dos horas, y los familiares con las quince
talegas no daban acuerdo de sus personas.

—Para una cuadra que distamos de aquf al palacio arzobis-
pal es ya mucha la tardanza, dijo, al fin amoscado, uno de los
comerciantes.—jNi que hubieran ido a Roma por bulas! Le parece
a su sefiorfa que vaya a buscar a sus familiares?

—Chi, chefib.

Y caldndose el sombrero, sali6 el catalin desempedrando la
calle.
En el palacio arzobispal supo que allf no habfa huésped mi-
trado, y que el obispo de Huamanga estaba muy tranquilo en su
di6cesis cuidando de su rebaiio.

El hombre ech6 a correr vociferando como un loco, alborot6se
la calle de Bodegones, el almacén se llen6 de curiosos para quienes
Ramoncito era antiguo conocido, descubridse el pastel, y por via
de anticipo mientras llegaban los alguaciles, la emprendieron los
catalanes a mojicones con el obispo de pega.

Debemos afadir que Chichefié fue a chirona; pero reconocido
por tonto de capirote, la justicia lo puso pronto en la calle.

En cuanto a los ladrones, hasta hoy (y ya hace un siglo) que
yo sepa, no se ha tenido noticia de ellos.

Ricanno PALMA.




IMON Bolfvar es el hom-
bre m4s grande que ha
nacidoen el Nuevo Mun-
do. Su tierra natal es
Venezuela: nacié en Ca-
racas el 24 de julio de
1783.

Sus padres y parien-
tes eran muy ricos. Po-
sefan una hermosa ha-
cienda, la hacienda de
San Mateo, en donde
Bolfvar pas6 largas tem-
poradas y asf{ aprendi6
desde la mds tierna in-
fancia, a amar el campo
y las montaiias, el cielo

y el mar.
« Tenfa cinco afios solamente cuando un dia en que le ensefiaban
a montar a caballo, habiéndolo puesto sobre un burro, el animal
hizo un movimiento extrafio y eché por tierra al pequefio jinete.
El nifio se levant6 diciendo: jcémo quieren que aprenda a montar
a caballo si lo que me dan es un burro?
Poco tiempo después muri6 el padre. Su infancia corri6 entre
los dulces dfas familiares de su espléndida casa de Caracas y las
temporadas pasadas en el campo, en el seno de la naturaleza. Poco
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tiempo después perdi6 a su madre quedando al cuidado de sus tfo

que lo amaron siempre mucho. Entonces empez6 a recibir leccione

de gramitica y cosmograffa que le daba don Andrés Bello, quien
era ya entonces un hombre notable; pero fue el sefior don Simén
Rodrfguez, hombre de gran talento, quien model6 en gran parte
el alma y el cardcter de aquel muchacho que iba a ser mds tarde
llamado por los pueblos y los hombres el Libertador de América.

Cuando Bolivar cumplié dieciséis afios sus tios decidieron enviarlo
a Europa para que allf terminase sus estudios y su educacién.
Arreglado el viaje, parti6 a fines de 1799, rumbo a Espafia. Pero
el buque pas6 primero a Veracruz en donde iba a recoger una fuerte
cantidad de dinero que el antiguo Virreinato de la Nueva Espaiia
debfa hacer embarcar para la Metrépoli. Pero mientras llegaban
los caudales, Bolivar tuvo tiempo de visitar la Ciudad de México,
pasando la diligencia que lo conducfa por la pintoresca Jalapa y
la monumental Puebla. Sélo diez dias pudo permanecer en México
el joven venezolano. Como era rico y de una familia distinguida
y trafa ademds cartas de recomendacién para el Oidor Aguirre y
el Arzobispo, fue presentadoinmediatamente a las personas nota-
bles de la ciudad y también al Virrey que era entonces el sefior
don Manuel José de Azanza. Bolfvar, educado finamente y pose-
yendo ademés el incomparable don de la simpatfa personal, tuvo
siempre la fortuna de ser muy bien acogido en todas partesy por
todas las personas quelo conocfan. La Marquesa de Uluapa le dio
alojamiento en su palacio y el Virrey Azanza gustaba de con-
versar con aquel muchacho que ya daba sefiales de mucha in-
quietud y de mucho talento.

Una tarde, después de un largo paseo por la ciudad acompa-
fiado del Oidor Aguirre, fue Bolivar a Palacio a visitar al Virrey
quien lo invit6 a tomar chocolate. La conversacién era amena e
interesante; pero, poco a poco, hablando de viajes y de la América
del Sur, principi6é a hablarse de la organizaci6én de las Colonias
- Espariolas de América. Bolfvar nerviosamente habl6 de la inde-
pendencia y sostuvo con toda la fuerza de su grande alma la idea
de que nuestra América debfa ser ya independiente de Espaiia.
El tema de la conversacién empezé6 a molestar el 4nimo del Virrey,
quien levantindose de su asiento y yendo hasta el fondo del salén,
llamé al Oidor Aguirre para decirle que debfa despachar para Ve-
racruz inmediatamente, a aquel muchacho que, segin el Virrey,
tenfa ideas peligrosas. Bolfvar regres6 a Veracruz y después de
mes y medio de viaje en el que hubo de padecer los rigores de una
espantosa tormenta, llegé a Espafia en donde debfa esperarle un
suceso muy 1mporta.nte

En Madrid, la hermosa capital de Espaifia, vivia el Rey Carlos
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IV rodeado de lujosa corte y numerosa servidumbre. Como era
un Rey tonto, y de cardcter muy débil, se abandonaba al dominio
de su Ministro Godoy, hombre inteligente y muy ambicioso. Es-
paifia, que tres siglos antes, durante los grandes reinados de Carlos
Y yFelipe I1, fue la nacién m4s poderosa de Europa, en este tiempo
del reinado de Carlos IV empezaba a perder casi completamente
su gran fuerza politica en Europa, por el desprestigio de sus dlti-
mos reyes y de sus hombres de Gobierno.

Bolfvar lleg6 a Madrid y fue presentado por un colombiano
amigo suyo que tenia grandes valimientos entre la nobleza y los
hombres de Palacio, a todas las personas de la corte que por sus
riquezas o por sus elevados puestos pablicos hacfan sonar su nombre
en Madrid.

Un dfa conocié6 Bolfvar a la sefiorita Maria Teresa Toro, so-
brina de un Marqués y de familia muy honesta. El dulce senti-
miento del amor se apoderé de aquellas dos almas y las virtudes de
Marfa Teresa hallaron en el hermoso corazén de Bolivar el sitio
m4s delicado para hacer crecer en el alma del caraquefio, las ilusio-
nes y deliciosas tristezas que da el primer amor. El muchacho
pens6 inmediatamente en casarse; pero la familia de la novia, en
vista de la excesiva juventud de los novios dispuso aplazar el matri-
monio por algin tiempo.

Aranjuez es un lindo lugar cerca de Madrid adonde van
el Rey y la Reina y los Principes a pasar dfas de placer y descanso.
Un dia, en el sitio destinado al juego de pelota, jugaban dos mucha-
chos. Uno de ellos era el Principe de Asturias, heredero del trono
de Espaiia, hijo primogénito del Rey Carlos IV. El otro jugador,
era Simén Bolivar La Reina y sus damas conversaban y miraban
el juego. De repente Bolivar dio un fuerte pelotazo en la cabeza al
Principe y éste fue a quejarse con la Reina; pero la Soberana lo
convencié de que esos pequeiios accidentes eran simples cosas del
juego y que debfa volver a jugar.

Algiin tiempo después el Principe, con el nombre de Fernando
VII, se coronaba Rey de Espaiia y de las Indias. Algdn tiempo des-
pués Bolivar, Libertador de América, iba a arrebatarle el m4s ele-
vado tesoro de su Corona: las Colonias Espafolas del Nuevo Mun-
do. Aquel pelotazo fue el anuncio de un desastre para Espaifia.

Por este tiempo, Bolfvar, que habfa descuidado bastante sus
estudios, se dedicé a ellos con tanto afdn, que err poco tiempo apren-
di6 muchas cosas y se dedic6 a otras.

Poco después hizo un viaje a Francia, fue a Paris, y allf vio de
cerca al hombre mds famoso de aquellos dias, a Napole6n Bonaparte
que era el general mds notable del mundo, pues habfa derrotado
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muchas veces a ejércitos unidos de diferentes naciones. Bolfvar,
entonces, admiraba a Napoledn.

Regres6 a Madrid, y se casé con la sefiorita Marfa Teresa. Los
jévenes esposos salieron poco tiempo después para Venezuela. S6lo
diez meses vivié Bolfvar lleno de felicidad y de amor al lado de su
esposa; ésta murié al cabo de ese tiempo, en Caracas, dejando a
suesposo hundidoen inmensodolor Viudo a los diecinueve afios,
decidié viajar por Europa para buscar reposo en la inquietud cons-
tante de los viajes. Después de pasar en Espaiia algunos dias al
lado de la familia de su esposa, sali6 para Francia. Parfs se llenaba
de fiestas con motivo de la coronacién de Napole6n Bonaparte. El
que antes s6lo fuera un general lleno de victorias y también un re-
volucionario, ahora traicionaba sus principios democriticos y apo-
yado por sus ejércitos ceiifa sobre su frente la vieja Corona Francesa
que él mismo habfa ayudado a derribar hacfa unos cuantos afios.
Bolfvar, entonces, ya no admiraba a Napoleén.

Volvia a ser Parfs, como en los tiempos lujosos de los Reyes,
la ciudad de la elegancia y de la moda, de la cortesfa y del placer.
Damas de grande inteligencia y belleza reunfan en los salones de sus
palacios a los hombres mds distinguidos y a las mujeres m4s hermo-
sas. Bolfvar, tan joven, lleno de simpatfa, de talento y de fina edu-
cacién, frecuent6 todos los sitios de Parfs donde se unfan al talento
el lujo y la belleza. Por este tiempo acababa de regresar de un largo
y maravilloso viaje por Nuestra América, el Bar6n de Humboldt.
Este hombre era un sabio. Habfa recorrido casi todo el Nuevo
Mundo, midiendo la altura de las montafias més altas, la anchura
y profundidad de los grandes rfos, la elevacién de las mesetas sobre
el nivel del mar, la fuga de los litorales eternamente movidos por las
olas, ruinas de antiguas ciudades, 4rboles viejos, rincones notables
de la naturaleza, animales desconocidos en Europa, organizacio-
nes de Gobierno, pueblos y razas, todo lo estudié con curiosidad, con
paciencia admirable, aquel viajero maravilloso que era también un
gran sabio: Alejandro de Humboldt. Nuestra América debe a este
hombre ilustre el que Europa conociera bastante bien, desde hace
més de un siglo, su geograffa, su fauna y su flora, y su cultura de
entonces. Humboldt reunfa en su casa de Parfs a multitud de per-
sonas distinguidas que visitaban, llenas de curiosidad, las riqufsimas
colecciones que el sabio alemdn llevaba a Europa d%puéﬁ de su lar-
go viaje por América. Bolfvar frecuenté la amistad de Humboldt
asf como la de otros sabios que entonces residfan en Parfs. Gastaba
sus dfas en divertirse mucho, en pasear siempre, y en hacerse pre-
sente en dondequiera que el talento y la cortesfa se aliaban para
hacer agradable la vida. Vestfa entonces el joven venezolano her-
mosos trajes y usaba joyas espléndidas. Era de mediana estatura,
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delgado, ensortijado el cabello y la frente anunciadora ya de gran-
des sucesos, la boca grande pero bien dibujada, la nariz hermosa.
los ojos muy grandes y negros, que causaban siempre, al decir de
todas las personas que lo conocieron, una profunda simpatfa en
dondequiera que se presentaba. Hablaba francés perfectamente y
podia conversar sobre muchas cosas. Fue siempre un gran con-
versador

En Paris se reunié con su antiguo maestro don Sim6n Rodri-
guez y juntos salieron para Italia. jItalia! la tierra donde creci6 la
Republica Romana y el vasto Imperio de Roma. Italia, llena de
historia y de arte, bajo un ciclo luminoso y azul, bafiada por dos
mares y a.carlcmda por dulces climas. Bolivary su ma,estro viajaban
a pie por Italia. En Mildn asisti6 cl futuro Libertador de América a
la. scgunda coronaci6bn de Napole6n Bonaparte, Emperador de
Francia y Rey de Italia. Por esos dias pas6 Napoledn revista a sus
tropas, ¥y un poco cerca de €l estaba Bolfvar con su maestro Rodri-
guez. El gran soldado francés miraba frecuentemente con curiosi-
dad a Bolfvar Siguié éste viajando por Italia. Llegé a Roma.

Roma es la ciudad histérica mds importante de Europa. Ella
sola encierra gran parte de la historia humana. Cuando se llega a
Roma, el corazén se multiplica y los ojos de toda una vida no al-
canzarfan para mirar tantas cosas. Rodeada de colinas, sobrelleva
majestuosamente y con gloria su antigliedad de veintiséis siglos.
En Roma la imaginacién se encicnde como una selva entera tocada
por un rayo. Bolivar y su maestro se hospedaron en una posada
desde la que adin puede admirarse las ruinas gigantescas del antiguo
Circo Romano. Todo en Roma es grandioso, hasta las ruinas.
Bolivar gustaba de vagar solo por aquella parte de la ciudad en
donde atn se levantan los restos imperiales de la Roma del grande
Emperador Trajano. El joven caraqueo que iba a realizar después
la Independcncia en casi toda Nuestra América, tenfa una gran tris-
teza en el fondo del alma, y esa gran tristeza no le abandonarfa
jamds. Ya su corazén se llenaba de altisimos sentimientos. Una
tarde, paseando por el monte Aventino, una de las colinas que ro-
dean a Roma, en compaiia de su maestro Rodriguez, habiendo
quedado ambos muy callados y silenciosos, mientras el sol, por la
campifia romana tocaba las dltimas piedras de las tumbas dc la Via
Appia, Bolivar se puso de pie y juré a su maestro y a sf mismo de-
dicar su vida a la empresa gloriosa de la Libertad de Nuestra Amé-
rica. Y bajaron a la ciudad llenos de emoeién y entusiasmo patrié-
ticos.

El cardcter del futuro Libertador de América, empezaba ya a re-
velarse lleno de cnergia y de libertad. Por esos dias el Embajador
de Espaiia cn Roma le invit6 a visitar al Papa. El llegar frente al
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Pontifice, el Embajador, hincando las dos rodillas, besé6 las cruces
bordadas en las sandalias del Papa. Bolfvar permaneci6 de pie.
En vano el Embajador le hacfa sefias para que hiciera lo que él
acababa de hacer Los momentos pasaban como siglos desagrada-
bles, la situacién era penosa. Entonces Bolivar dijo. ‘“Bien se cono-
ce lo mucho que el Papa aprecia la Cruz de Cristo cuando la lleva
en los pies.” Y se negb a arrodillarse.

Bolfvar y su maestro recorrieron a pie, casi toda Italia. Estu-
vieron después en Austria y Alemania, alli se embarcé Bolivar
rumbo a los Estados Unidos en los que después de haber visitado
las principales poblaciones, tomé pasaje para Venezuela y llegé a
Caracas a fines de 1806. Al regresar de nuevo a su tierra natal,
contaba veintitrés afios de edad y posefa una ilustracién variada
conseguida en constantes lecturas y viajes numerosos y detallados.

Desde que regres6 a Caracas hasta mediados de 1810, se de-
dic6é al engrandecimiento y cuidado de su Hacienda de San Ma-
teo y a estudiar y cultivar su poderosa inteligencia con la lectura de
los libros cldsicos, que m4s tarde habfa de servirle para iluminar
su criterio politico y para embellecer su estilo de escritor admirable.
Bella juventud la de este hombre, iniciada intensamente en el ma-
trimonio que la muerte dividi6 y continuaba en medio de grandes
riquezas y placeres, viajes artisticos y amistades ilustres y envuelta
siempre en el fuerte manto de la pasién divina por la libertad.

En Caracas como en la mayor parte de las ciudades grandes de
Nuestra América, habfan estallado y fracasado casi todas las cons-
piraciones y movimientos en favor de la independencia, antes de
1810. A Venezuela, por ejemplo, habifa llegado en 1806 el general
Francisco de Miranda con una expedicién compuesta casi toda de
elementos extranjeros, organizada en favor de la libertad. El ge-
neral Miranda, venezolano y soldado glorioso y famosisimo en
Europa y E. E. U. U. tuvo un gran pesar al ver que los venezo-
lanos, en su mayorfa, no hicieron caso de su expedicién ni de sus
esfuerzos generosos. Miranda disolvié su pequeiio ejército y regresé
a Europa.

El 19 de abril de 1810, cuatro afios después de la intentona del
General Miranda, estall6 en Caracas una conspiracién que iniciaba
la independencia de Venezuela respecto de Espafia. Bolfvar era
uno de los jefes de la conspiracién. Depuesto el capitdn general
Emparén, se dio principio a la nueva organizacién de Venezuela.
Se pens6 inmediatamente en buscar el apoyo de Inglaterra y se
nombré una comisién especial, la que, en calidad de Plenipotencia-
rio, presidi6 Simén Bolivar a quien acompafiaban el sefior Lépez
Méndez y don Andrés Bello, que como se recordard habia sido maes-
tro de Bolivar y era ya un escritor y un sabio ilustre. En Londres
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fueron atendidos con la mayor gentileza por el Gobierno Britdnico
que no pudo prestar toda la ayuda que se descaba por estar unido
a Espaiia por un tratado de aliunza. Bolfvar buscé en Londres al
general Miranda y lo llevé a Venczuela a su regreso para que orga-
nizara los ejéreitos de la libertad. Durante los aiios de 1811 y prin-
cipios de 1812 se agit6 la juventud Caraqueiia en la politica nueva
que dirigfan en la ‘““Socicdad Patribtica,” Bolfvar y Miranda. El
5 de julio de 1811 los Venezolanos se declararon independientes para
siempre del Gobierno Espaiiol. A principios de 1812 un espantoso
terremoto hizo pedazos la ciudad de Caracas y la mayor parte de
las ciudades Venezolanas. Un sacerdote catélico gritaba sobre las
ruinas de un templo, que aquello era castigo del cielo por querer
independizar a Venezuela de Espaiia. Bolfvar pasaba por ahf y al
ofr los disparates del clérigo, se dirigié, enfurecido, a la multitud y
después de hablar cn favor de la independencia terminé diciendo
estas palabras soberbias: ‘“Si la naturaleza se opone, lucharemos
contra ella y haremos que nos obedezea.”

Nombrado Miranda generalfsimo de las tropas Venezolanas
fue enviado Bolfvar en comisién al Castillo de Puerto Cabello.
Sublevada la tropa, traicionado el jefe, después de sostener durante
tres dfas con cuarenta hombres la defensa de su puesto, Bolfvar
abandoné ¢l Puerto y se dirigi6 al general Miranda comunicdéndole
el desastre y doliéndose tanto de aquello, a tal punto, que le decfa
que en sus manos se habfa perdido la patria. Los espaiioles organi-
zados y dirigidos por Monteverde habfan iniciado operaciones con
bastante fortuna. Miranda, acostumbrado en Europa a mandar
ejércitos disciplinados, comenzé a impacientarse y aun hasta perder
la fe en el triunfo, a la vista de aquellas tropas mal armadas y peor
disciplinadas que no podian satisfacer las exigencias militares de un
general acostumbrado a mandar ejércitos notables. Los espafioles
avanzaban y en su avance cometfan toda clase de atropellos. Mi-
randa crey6é conveniente buscar un arreglo con Monteverde sobre
las bases de toda garantfa, en las personas yblenes de todos aquellos
que hubiesen colaborado con él en la campaia contra el Gobierno
Espafiol. Fue un error El gran Venezolano lo cometié de buena
fe, sinceramente. Miranda crey6 que con ese arreglo salvarfa a la
sociedad venezolana de los actos de barbarie del jefe espaiiol.
Si el error de Miranda fue grande, las consecuencias fueron espan-
tosas. Monteverde firm6 la capitulaci6bn para cometer, pocos dfas
después, una traici6n malvada. ordené el arresto de muchas perso-
nas que mds tarde fueron asesinadas y la confiscacion de los bienes
de todos aquellos que habfan tenido relaci6n con el movi-
miento insurgente. Miranda pidié pasaporte para regresar a Eu-
ropa y fue traicionado en el Puerto de la Guayra, encarcelado en
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los calabozos de Puerto Cabello y enviado después a Espaiia car-
gado de cadenas. Muri6 en una prisién de Céddiz, viejo, lleno de
gloria y de dolor Asf acabé el general Francisco de Miranda, uno
de los hombres m4ds grandes que han nacido en Nuestra América,
y llamado con justicia el mds tlustre precursor de la libertad Ibero—
Americana. Francia y los Estados Unidos le deben gratitud y gloria.

Bolivar salié de Caracas ayudado por un espafiol amigo suyo,
quien logr6 a fuerza de siplicas que el jefe esparfiol, el traidor Mon-
teverde, lo dejase salir libremente del pafs. Llegé a Curazao, frente
a Venezuela, y de allf sali6 para Cartagena de Indias, en la costa
colombiana del Atldntico, en donde escribié y public6 un manifiesto
lleno de tristeza y herofsmo. Pidi6 a las autoridades, que también
habfan iniciado un movimiento independiente, que fuera admitido
para servir en el ejército Colombiano en favor de la libertad. Se le
confié al punto la misién militar para recuperar el Rio Magdalena,
principal via de comunicacién de aquel pafs. Con una rapidez
extraordinaria, cumplié Bolivar su misién derrotando siempre a los
espaiioles. Después de estos triunfos, rogé a las autoridades colom-
bianas que le permitieran ir a libertar a Venezuela. Consigui6 per-
miso y tropa. Bolivar i inicié su campaiia sobre Venezuela, y des-
pués de una serie de victorias, vertiginosamente, entré6 trlunfador a
Caracas que lo aclamé desde ese dfa como su lbertador y padre.
Dos cosas recordaremos de esta célebre campana militar de Bolivar
al que ya desde este momento nombraremos con el titulo glorioso
de Libertador Al iniciar su campaiia para recuperar a Venezuela,
firmé en la Ciudad de Trujillo un decreto terrible en el cual decla-
raba la guerra a muerte a todos los espaiioles sin distincién de edad
ni sexo. Aquello no era mds que una respuesta tan barbara y brutal
como lo merecia la conducta de los espafioles con los venezolanos
después de la traicién infame de Monteverde. Ese documento es
un grito de desesperacién. Aquel apostol de la libertad se vio obli-
gado aponeren juego todoslos medios, aunlos mdscrueles, para cum-
plir su misién divina de Libertador de pueblos. Cuando Bolivar
avanzaba sobre Caracas, en uno de los combates sufri6 la pérdida
de uno de sus tenientes mas distinguidos:Anastasio Girardot. Era
casiun muchacho y pertenecia a una de las mejores familias de Co-
lombia, era muy valeroso y honrado. Muri6 heroicamente, y
su corazbn, encerrado en una urna, fue llevado triunfalmente a
Caracas por el Ejército Libertador que custodiaba aquella prenda,
aquel sfmbolo de herofsmo entre fluminadas procesiones nocturnas
que aumentaban el fervor patri6tico de los soldados. Monteverde
y sus tenientes se reorganizaron con rapidez, y Bolivar, con menos
fuerzas que el jefe espafiol, tuvo que salir de Caracas. La fortuna
principiaba a abandonarlo. La mayor parte de los habitantes de
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Caracas sali6 con el Libertador y sus tropas. Todos temfan las
venganzas de Monteverde. Casi toda aquella gente muri6 en los
caminos, de hambre, de fatiga y de dolor Era un desfile espantoso,
que contrastaba con aquel otro que habfa trafdo triunfalmente
desde la ciudad de Valencia hasta Caracas, el corazén de Girardot.
Bolivar empez6 a ser derrotado muchas veces. Se vio obligado a
abandonar a Venezuela y a regresar a Colombia, que entonces se lla-
maba Nueva Granada, a dar cuenta a su Superioridad de los triun-
fos y de los desastres. Oscuros rivales le hicieron salir de Colombia
en donde se embarcé rumbo a la isla de Jamaica, posesién inglesa,
en la que pasé algunos meses. Estaba entonces tan extenuado y
flaco, que uno de los jefes ingleses de la isla, dijo, después de cono-
cerlo y conversar con él* ‘“‘La llama ha consumido el aceite.”” Y
asi era verdad. De aquel hombre que estaba en toda la fuerza de su
juventud, casi no quedaba mds que sus ojos. Aquellos grandes ojos
oscuros acostumbrados a contemplar la hermosura del mar,de la
tierra y del cielo. Aquellos grandes ojos oscuros que se iluminaban
con violencia asf en la c6lera como en la alegrfa, y que sabfan mirar
en el horizonte historico de nuestra América, el porvenir de nuestros
pueblos, con precisi6én maravillosa. Desde Jamaica escribié Bolivar
para los periédicos de Londres, largas noticias sobre las cosas de
nuestra América. Escribi6 entre otras una carta célebre en la que,
después de estudiar y analizar las condiciones de entonces de nues-
tros pueblos, profetizaba de un modo asombroso, €l porvenir po-
litico de estas tierras que atn pertenecfan a Espafia. En esa carta
habl6 de México y de todos los pafses hermanos. Era en 1815, el
afio de la meditacién, de la reflexién y de las profecias de Bolivar
Anuncié para nosotros el imperio de Iturbide y los desastres po-
liticos que llenan nuestro siglo XIX. Una noche estuvieron a
punto de matarlo. Un negrito pagado por los espaiioles, dio de
puiialadas a una amigo de Bolivar que estaba acostado en la ha-
maca en la que acostumbraba dormir el lZbertador, creyendo que
era éste el que estaba adentro.

De Jamaica pasé el libertador a la pequefia Repiblica de
Hait{ en la isla de Santo Domingo. Un hombre generoso y de no-
table inteligencia era el jefe del Gobierno: Peti6én. Bolivar se
acerc6 a él y le pidi6 ayuda para libertar a Venezuela. Petién le
concedié todo dinero, hombres, armas y municiones. La expedi-
ci6n libertadora dirigida por Bolirar, desembarc6 en la costa de
Venezuela y después de algunos fracasos, el Libertador regres6 a
Hait{ en donde proyect6 una nueva expedicién. Guerrilleros Ve-
nezolanos, valerosos y decididos, llaman al Liberfador. Bolivar
regresa y sc dirige a las llanuras fertilizadas por el gran rio Ori-
noco y sus afluentes. Un dfa de 1817, Bolivar vy su gente fueron
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sorprendidos y derrotados por los espafioles en uno de los cafios
del Orinoco, llamado de Casacoima. Apenas pudo salvar su vida
metido entre el agua y dejando solamente la cabeza afuera cu-
briéndose un poco con plantas acudticas. Con Bolivar se salvaron
algunos de sus mejores tenientes de entonces. Después de algunas
horas de zozobra y cuando comprendieron que el enemigo se habfa
alejado, salieron de sus escondites y aleanzaron a mirar la luz de
una casita en la que después de comer algo, salieron al plan de la
casa y se pusieron a conversar Entre dos drboles se colgb una
hamaca que ocupb el Libertador La luna llena iluminaba el campo
de aquella hermosa noche. Aquellos hombres segufan dando vuelta
al tema obligado de la conversacién, que era naturalmente la
sorpresa y derrota de aquel dfa. Tan cerca habfa estado el enemigo,
que ellos desde sus escondites oyeron nombrar a Bolfvar y excla-
maciones violentas contra él. De pronto hubo un silencio en la
conversacién y el Libertador lleno de fe en su destino, habl6 més
o menos asf' dentro de poco tiempo libertaremos a Venezuela,
pasaremos después a Nueva Granada y llegaremos hasta Quito
libertando pueblos y ciudades. Pero nuestras armas no se deten-
drén allf y seguiremos hasta el Pert, a la tierra de los Incas, pa-
ra subir m4s tarde a el Potosf, la gran montaiia de plata en cuya
cumbre plantaremos la bandera de la Libertad. Parecfa un loco.
Aquel hombre derrotado y casi solo hacfa programas gigantescos
de Lzbertad y de gloria. El capitdn Martel, uno de sus ayudantes,
se dirigi6 a otro y le dijo Ahora sf estamos completamente per-
didos, porque el Libertador se ha vuelto loco. Y asf era la verdad,
porque en medio de aquella situacién tan penosa y diffcil, parecfa
cosa de loco hacer tantos proyectos de libertad, cuando hasta
entonces, con excepcioén de la campaiia gloriosa de 1813, todo para
Boltvar habfa salido mal. Pero era un genio, uno de esos hombres
que s6lo de muy de cuando en cuando nacen y que parecen ilu-
minados por la Providencia para llevar a cabo las empresas mds
dificiles, a pesar de todos los peligros y todas las dificultades.
Y aquello que el Libertador anunci6é en aquella hermosa noche,
entre el espanto y la desconfianza de sus compaiieros, todo se
cumplié con aquella precisibn maravillosa con que se realizaron
todas las cosas que €l se propuso, porque lo que pensaba era siem-
pre grande, bueno y sublime.

Boltvar tenfa que luchar contra todo. Por eso como ejem-
plo de voluntad, es uno de los m4ds altos de la historia hu-
mana. Cuando él dijo una vez que si la naturaleza se oponfa,
lucharfa contra ella y la vencerfa, no por eso habfa contado con el
mayor obstdculo. Porque las mayores dificultades las encontrarfa
entre sus mismos compaiieros de armas; la envidia, la traici6n,
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la rivalidad sin grandeza, miserables y mezquinas, habrdn de sa-
lirle al paso muchas veces, y él entonces, habrd de triunfar de todo
con su sola superioridad sobre sus enemigos, por el sacrificio y por
el herofsmo. Tenfa adem4s la virtud de la elocuencia. su palabra
convencia hasta a sus peores enemigos. Era un hombre simp#tico,
de esos seres dotados de una simpatfa personal tan encantadora
y fuerte, que conversar con €l y sentirse cerca de €1, era una alegria
para el alma y una fiesta para el corazén. Desde que principié
la guerra de independencia, tuvo rivales. A todos, o a casi todos,
los habfa convencido con su palabra o con sus hechos. Para 1817
tuvo necesidad de llevar a cabo en la persona de uno de sus mejores
tenientes, un ejemplo supremo: el general Piar, uno de sus més no-
tables generales de entonces, conspiré contra la autoridad de Bo-
livar, y fue fusilado después de habérsele sometido al juicio de un
consejo de guerra.

Desde 1815 habia desembarcado en la costa Colombiana un
gran ejército espafiol mandado por uno de los m4s valientes e ilus-
trados generales de Espafia, don Pablo Morillo, quien recuper6
el Virreinato de la Nueva Granada y pas6 a Venezuela con
intenciones de recuperarla también. En los llanos de Venezue-
la apareci6 entonces un hombre dotado prodigiosamente para
la guerra. Era un campesino que habia pasado su infancia casi
como esclavo en una hacienda y que habfa llegado a ser el jinete
m4s notable de la llanura. Se llamaba José Antonio Pdez y habfa
organizado por su cuenta a muchos llaneros que lo segufan y ado-
raban. (Llanero se le llama en Venezuela a los que entre nosotros,
en México, llamamos charros y a lo que en la Repiblica Argentina
se les llama gauchos. El llanero, el charro y el gaucho, son
hombres nacidos para pasar la mayor parte de su vida montados
sobre un caballo. Son incansables en las grandes marchas y saben
domar potros en un solo dfa). Bolivar encontr6 a Pdez en 1818.
El jefe de los llaneros, era ya famoso por haber logrado triunfos
notables sobre los espafioles y acept6 reconocer a Bolivar como
jefe supremo del Ejército Libertador

El aiio de 1818 fue tal vez el m4s adverso, el m4s infortunado
para Bolivar El y sus compafieros de guerra perdieron casi todas
las acciones militares realizadas durante ese afio. La derrota ma-
yor se la infligi6 el general Morillo en marzo en un lugar que fue
funesto siempre para el ejército Libertador® La Puerta, cerca de
Caracas. Como sintiera Bolivar que su autoridad no estaba su-
ficientemente cimentada para evitar rivalidades y pequeiieces
entre sus mismos compafieros, pens6é reunir un Congreso con
representantes de las provincias de Venezuela que estaban en
poder de las tropas Libertadoras. Este Congreso fue un acto poli-
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tico de la mayor importancia. Nos recuerda, por igualdad de
circunstanma,s, al insigne Morelos, reuniendo el Congreso de Chil-
pancingo y despojdndose de la suprema autoridad; Bolivar hizo lo
mismo, y, como a Morelos, el Congreso se neg6 a "admitirle la re-
nuncia que hizo del mando supremo y ademds fue nombrado Pre-
sidente de la Reptblica. El Congreso se reunié en la ciudad de
Angostura, a orillas del Orinoco, en febrero de 1819. El Libertador
ley6 el discurso mds importante de su vida en el que se mostraba,
como en otras ocasiones, hombre del mds profundo pensamiento y
que conocfa o adivinaba sin equivocarse, el alma de estos pueblos
Ibero-Americanos. Entregé Bolivar ese mismo dia al Congreso un
proyecto de Constitucién, de leyes sabiamente pensadasy que
habrfan sido muy beneficiosas para el pafs. Decfa con justicia, que
después de tres siglos de esclavitud no era posible ni conveniente
pasar de la tirania en que se habfa vivido, a una libertad desenfre-
nada. Proponfa que el Senado, uno de los grupos de autoridad m4s
alta en el gobierno, fuese hereditario, porque no estando acos-
tumbrados al gobierno popular y mucho menos a cambiar fre-
cuentemente a los gobernantes, se hacfa necesario dejar, entre el
Presidente de la Repiblica y el pueblo, un grupo de hombres que
no fuera removido en sus cargos publicos, sino que conservaran
durante toda su vida el cargo de senadores. Porque era verdad lo
que él decia un pueblo que sale de la opresién y la tirania no pue-
de inmediatamente entregarse a las précticas del gobierno popular,
libre y democritico, sin hacerse pedazos en los des6rdenes que
trae como consecuencia la falta de costumbre para nombrar y
elegir libremente sus propios magistrados. El discurso leido por el
Libertador en el Congreso de Angostura en 1819 es, ademids de
una vivisima leccién de cosas politicas, un ejemplo de estilo por
la claridad y belleza de su.prosa.

Durante el afio de 1819 el general Pdez, con sus llaneros, desa-
rrollé un plan de campaiia contra los espafioles que dio los mejores
resultados. Cansar al enemigo, obligarlo a salir de sus posiciones
en donde podia abastecerse de cuanto necesitaba; atraerlo siempre
al corazén de los Llanos en donde la caballeria patriota, con su
natural y extraordinaria habilidad, vencerfa al enemigo mis fdcil-
mente. De esta campana de los Llanos, quedard para siempre como
el mds hermoso recuerdo, el famoso hecho del general Piez en el
lugar llamado Las Queseras del Medio, sobre las mdrgenes del
Rio Arauca. Piez movi6 150 jinetes y los hizo pasar el rio. Morillo
estaba muy cerca con 6,000 hombres. El jefe patriota, aparente-
mente, se retiraba. Morillo lanz6 sobre é] 1,000 hombres. Cuando
los espaiioles daban alcance a los venezolanos, Pdez, irguiéndose
sobre su caballo, grité vuelvan caras, y se lanzé sobre los soldados

345



de Morillo, haciéndole m4s de 300 muertos e hiriendo a otros mu-
chos. Al ver aquello el jefe espaiiol y sus tropas se retiraron en
desorden. Asf peleaba Pdez, el mds salvaje y atrevido de los sol-
dados de la libertad, el mds famoso guerrillero de la Independen-
dencia Sud-Americana. La accién de las Queseras del Medio
conmovi6 intensamente al ejército patriota, llendndolo de espe-
ranza y de fe (3 de abril de 1819).

Bolivar envi6 una comisién a Londres para contratar soldados
que después de las guerras Napoleénicas habfan quedado sin ocu-
pacién. Desde el aiio anterior habfan empezado a llegar a Vene-
guela, entrando por las bocas del Orinoco y remontdndolo después,
muchos soldados y oficiales ingleses.

Para 1819 estaba ya organizada la Legi6n Britdnica. Estos
hombres presentaron servicios notables en el ejército patriota, y
algunos de ellos como O’Leary, que lleg6 a general, merecieron
m4s tarde admiracién y gratitud. (O’Leary es el mejor historiador
de Bolfvar).

La liberacién de la Nueva Granada, hoy Colombia, estuvo
siempre en el pensamiento y en la accién del Libertador Bolivar
resolvié nuevamente ir a libertar lo que aln era virreinato y se
propuso atacar a las tropas espaiiolas que estaban en Nueva Gra-
nada, cuando menos lo esperasen. Para lograrlo, tendrfa que atra-
vesar los llanos de Venezuela y escalar la cordillera de los Andes
que separa a Colombia de las tierras venezolanas y bajar después
a buscar a los soldados espafioles. Y todo esto tendrfa que hacerse
durante el invierno de aquellas tierras (junio, julio y agosto).
Para ese tiempo los rfos se desbordan a causa de las grandes lluvias
y los llanos se inundan a tal punto que el agua se pierde en el ho-
rizonte semejando un mar. La falta de vado dificulta atravesar
los rfos y el peligro crece por todas partes. En la cordillera, el in-
vierno es atroz. Un viento helado llamado pdramo causa frecuen-
temente la muerte del viajero. La niebla cubre los precipicios
y las tempestades de nieve aumentan las dificultades para viajar.
En junio de 1819 salié6 Bolivar del pueblo de Mantecal, en el cora-
z6n de los llanos, al frente de sus tropas. Eran las cinco de la tarde;
llovfa, y las llanuras inundadas presentaban un aspecto impo-
nente. Bien pronto la marcha comenzé a hacerse sumamente
diffcil. El paisaje estaba lleno de inmensa desolacién. Cielo
gris y agua gris. Uno que otro drbol sacaba sus ramas fuera del
agua. Pasaban los tdltimos pdjaros. Llovia a todas horas y los
alimentos principiaban a escasear Muchos dias duré esta marcha
penosfsima sobre los llanos inundados. Un dfa se dibuj6é en el
horizonte la lfnea quebrada de la cordillera con sus picos coronados
de nieve. Al acercarse a los Andes muchos llaneros desertaron,
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huyeron. Acostumbrados al calor, no podfan soportar el viento
frfo que bajaba de los montes. Pero la marcha continud, y el ejér-
cito, alentado por el Libertador, principi6 a subir la cordillera, alta
y desierta. A los bosques gigantescos de las faldas, sigui6 la ve-
getacion rala y escasa de las partes altas. Kl agua es tan fria, que
para aquellos hombres acostumbrados a los climas calientes, se
hizo insoportable. Esa agua helada produjo diarreas mortales
y muchos ingleses perecieron en aquellos caminos elevadisimos y
apenas transitables. Pero alli estaba Bolivar reanimando al ejér-
cito, llenando de fe y entusiasmo a aquellos hombres que apenas
comfan y cuyos vestidos estaban hechos pedazos. Casi todos los
caballos perecieron en aquella marcha espantosa. Era mis bien
un ejéreito de esqueletos, que un ejéreito Libertador el que principié
a bajar la cordillera por el lado de Colombia a principios de julio.
El paso de Los Andes por Bolivar y su ejército, es una de las haza-
fias m4s grandes y heroicas de la historia humana. La naturaleza
se oponfa a sus propdsitos, pero él habfa dicho antes que habria
de vencerla, y la vencié.

El valle de Cerinza ofrecié la delicia de su panorama a aque-
llos hombres que bajaban la cordillera después de haber pasado
tantas penas y trabajos en todo el camino. Después de un ligero
descanso para reponerse y alimentarse, inici6 Bolivar su campafia,
puesto en contacto con el enemigo. Tuvo varios combates durante
todo el mes de julio, en los que la fortuna estuvo siempre de su
parte. Los espafoles se retiraban para evitar que Bolivar atacase,
a Bogot4, capital del Virreinato de Nueva Granada. Pero el Li-
bertador, después de una marcha forzada durante la noche, cerr6
la salida al enemigo y le oblig a combatir en el puente de Boyac4,
el 7 de agosto. La derrota espaiiola fue completa. El jefe y los
oficiales cayeron prisioneros. El general Santander se distingui6
sobre manera en la preparacién de esta campafia y en la batalla
misma de Boyacd. Bolivar entr6 a Bogotd el 10 por la tarde, en
medio de las aclamaciones de la ciudad. A los pocos dias sigui6
rumbo a Venezuela, y se present6 al Congreso, reunido en la
ciudad de Angostura, para dar cuenta de su campaiia. El Congreso
deposit6 su confianza una vez mds en tan ilustre hombre y Bolivar
después de haber hablado largamente de su dltima campaifia, pidi6
la creacién de la Repiblica de Colombia que habfa de formarse
con el antiguo virreinato de Nueva Granada y la capitanfa gene-
ral de Venezuela, unidas.

La nueva Naclbn, por obra de Bolivar, fue ereada. Durante
el afio de 1820 ocurrieron dos hechos 1mportant$ La regulari-
zacién de la guerra sobre bases relativamente humanitarias. es
decir, la supresién de la guerra a muerte, el canje de prisioneros,
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en fin, una guerra menos cruel, menos bdrbara y menos odiosa. En
la ciudad venezolana de Trujillo, en donde 7 afios antes habfa pro-
clamado el Libertador la guerra a muerte, se iniciaron los trabajos
de armisticio, suspensién de hostilidades y regularizaci6én de la
guerra. Por seis meses se suspendi6 la labor militar. Esta tregua
la aproveché el Libertador en comprar armas, en vestir a su ejército
y en hacer conocer en Europa por medio de la prensa y de agentes
especiales, la situacién en que se encontraba el pafs que él estaba
libertando. El representante de Bolivar para los arreglos de la
tregua fue el general Antonio José de Sucre, oficial distinguido y
muy joven que desde la edad de 14 aiios servia en el ejército Liber-
tador. Era prudente y valeroso, de gran talento y corazén;
reunfa en su agradable persona todas las virtudes civiles y m1h
tares. Pertenecia a una de las principales familias de Venezuela,
la que habia perecido cas6 completamente durante la guerra. Bo-
livar supo apreciar siempre las altas virtudes de Sucre, y un dia
anunci6é a sus oficiales de confianza que aquel joven habria de ser
su rival en poco tiempo. Y asf dijo la verdad, porque cuatro afios
después Sucre rivalizaba en actos militares y en elevacién de es-
piritu, al mismo Bolivar, pero Sucre amaba grandemente al
Labertador y lo admiraba y respetaba. Bolivar tenfa los mismos
sentimientos hacia Sucre. Después de terminados los arreglos para
el armisticio, el generalfsimo espaiiol don Pablo Morillo, dese6
conocer personalmente a aquél contra quien habfa combatidodesde
1816. En el pueblo de Santa Ana, cerca de Trujillo, se entrevis-
taron ambos jefes. Bolfvar sali6 a las orillas del pueblo a recibir
al general espafiol. Lo acompaifiaban unos cuantos oficiales, y
como era costumbre en €], no se distingufa por su modo de vestir,
de sus propios ayudantes. Morillo se present6 con gran aparato y
muchos soldados. Al darse cuenta de que Bolivar venia casi solo,
retir6 la mayor parte de su acompaiiamiento. ;Cudl de todos aque-
llos es Bolivar?, pregunté Morillo a un oficial venezolano que se
habfa adelantado a recibirlo. El notable jefe espafiol se sorprendi6é
al ver que Bolivar era un hombre de estatura pequefia, muy delgado,
y en quien no parecfa que hubiese capacidad para realizar
tantas cosas. Morillo, después de la batalla de Boyacd, perdida
por uno de sus tementes habfa escrito al ministro de la guerra
de Espaiia. ‘‘Bolivar es un guerrillero incansable, su actividad es
asombrosa. Es mds peligroso vencido que vencedor y en un solo
dfa deshace todos nuestros trabajos de varios afios.”” Bolivar y
Morillo se abrazaron en el pueblo de Santa Ana, y después de
pasar el dia juntos posefdos de sincera alegria, se despidieron al
dia siguiente para no volver a verse jamds. La importancia
de los tratados firmados en Trujillo por los representantes de Mo-
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rillo y Bolivar y refrendados mds tarde por ambos jefes, era in-
mensa y constituia un gran triunfo polftico para el Libertador: El
jefe espaiiol al tratar de igual a 1gual con Bolivar, le concedian asf
una autoridad idéntica a la suya, y reconoeié de hecho el derecho
que tenfa para luchar por la independencia de su pafs. El general
Morillo se embarcé pronto para Iispaia y dejé al general La Torre
encargado del mando supremo. Los scis meses de tregua termina-
ron, y la guerra rccomenzé. El 24 de junio del aio siguiente (1821),
en la llanura de Carabobo, midicron sus fuerzas Bolivar y La Torre.
El general Pdez y sus terribles eaballerias, deecidieron en gran parte
la victoria. Bolivar dirigié personalmente la accidn, y el ejéreito
espaiiol, derrotado, se retird en orden hacia Puerto Cabello. En
Boyaed, se habia conseguido para siemnpre la libertad de Nueva
Granada, en Carabobo, para siempre también se habfa conseguido
la libertad de Venezuela. Habiendo desaparecido asi todo pro-
blema militar en Venezuela y Colombia, el Libertador comenzéd
a preparar la gucrra en el sur Asf, ¢l delirio de Casacoima habrd
de cumplirse ¢n todos sus detalles y aun habrd de superarse. Pas6
Bolivar a Bogotd y entre las cosas mis importantes que se le ocu-
rrieron entonces, estd la que se refiere al Istmo de Panam4. Pens6
el Libertador abrir un canal intcrocednico, para acortar la distan-
cia entre América, Europa y Asia, aumentando asf colosalmente
el comercio entre estos continentes y bencficiando sobre manera
a los nuevos pueblos de nuestra América. Escribié a su comisio-
nado en Londres para que gestionara el dinero suficiente a fin de
iniciar la apertura del canal. Los trabajos llegaron a comenzarse;
pero bien pronto presenté quiebra la negociaciéon inglesa que iba
a dar el dinero y ademds la urgencia de la guerra en el Sur no per-
miti6 al Libertador llevar a cabo tan importante hecho. El aiio
de 1822 avanzaba Bolivar sobre lo que hoy se nombra Repiiblica
del Ecuador y entonces se conocfa con el nombre de Presidencia
de Quito. Habfa enviado con anterioridad al general Sucre con
una parte del ejército. El 6 de abril de 1822, en un lugar escarpado
en el que la naturaleza parece recrearse con peligros y dificultades,
Boltvar atacd las posiciones espaiolas, haciendo cruzar a sus sol-
dados bajo el fuego de las armas enemigas, el ruidoso Rfo Juanam-
bd. La batalla fue una de las mds sangrientas. Ambos conten-
dientes se debilitaron grandemente. La victoria fue de Bolivar,
pero le cost6 muy cara, pues allf perecieron, ademds de muchos
soldados, oficiales muy valerosos. Fue la batalla de Bombond.
Mes y medio después, el 24 de mayo, el general Sucre hacfa peda-
zos al ejéreito espafiol mandado por el general Aymerich. Esta
batalla fue un hecho extraordinario. Se combati6 a mds de 4,000
metros de altura sobre el nivel del mar, en las elevaciones inter-
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medias del volcdn de Pichincha, a la vista de la ciudad de Quito
Sucre recogié un botin espléndido. El jefe espaiiol se entregd pri-
sionero al vencedor, que supo respetarlo, y Sucre entré6 a Quito
triunfante, bendecido y aclamado. Toda esta campafta libertadora
del Ecuador se hizo entre los volcanes, en medio de una naturaleza
fantdstica, inexplorada y agresiva. Bolivar ascendi6é al Chimborazo
preguntando hasta qué altura habfan llegado Humboldt y Bom-
pland, pars, subir asf é] hasta donde nadie hubiese llegado. Y esto
asf pasl, pues el Libertador puso sus plantas donde nadie las habia
llegado a poner hasta entonces. Era incansable y, sin vanidad,
no permitié nunca que nadie lo superase en nada. Pdez y sus
llaneros reconocieron en €l a un jinete diestrisimo. Porque aquel
hombre todo lo sabfa. desde herrar un caballo y curar heridos,
hasta improvisar los mejores discursos en las més diversas circuns-
tancias.

Después de haber estado el Libertador en Quito, siguié para
el puerto de Guayaquil que quedé anexado a la gran Repiblica
de Colombia. Allf tuvo una importante entrevista con el general
don José de San Martin.

Era el general San Martin, argentino, nacido en el pueblo de
Yapeyi en 1778. Educado casi desde la infancia en Espaiia,
estudi6 allf artes militares su juventud la pas6 en la Peninsula
donde se distinguié6 muchfsimo por su valor y conocimientos mili-
tares, defendiéndola contra la invasién de los ejércitos franceses
de Napole6n Bonaparte. Cuando recibié noticias de que en la
ciudad de Buenos Aires, capital del virreinato del rfo de la Plata,
se habfa iniciado, casi al mismo tiempo que en toda nuesira Amé-
rica, el movimiento de independencia, se separd del ejército espaiiol
y se presenté en Buenos Aires, a ofrecer sus servicios en el ejér-
cito patriota. Era San Mart{n un soldado eminente, un militar de
profesién, un Miranda menos inteligente, pero mds joven y opti-
mista que aquel gran venezolano. Después de organizar notable-
mente un ejército en el Norte de la actual Repiblica Argentina,
pasé San Martin a la ciudad de Mendoza, al pie de los Andes,
para llevar a cabo la creacién de un gran cuerpo de ejército que
debfa atravesar la cordillera para hacer independiente a Chile y
seguir m4s tarde hacia el Pert, con el mismo objeto generoso. Con
minuciosidad y previsién admirables y después de ejercitar a
sus soldados en toda clase de marchas sobre terrenos diffciles, or-
denadamente, inici6 San Martin el paso de los Andes en 1817 Esta
hazafia fue un ejemplo ilustre de su ciencia militar Cuando bajé
a los Valles Chilenos sus tropas presentaban un aspecto feliz. No
era ni mucho menos aquel trigico ejército del Libertador, hambrien-
to y semidesnudo, hecho pedazos por la marcha sobre los llanos
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inundados y la ascenciénla cordillera en pleno invierno. Bolivar fue
el caudillo improvisado de la Revolucion; el fruto natural de estas
tierras, con mil aspectos como ellas, soldado extraordinario en los
fracasos y triunfos, hombre de América por excelencia, fruto y flor
de estos pafses.

Con las batallas de Chacabuco (12 de febrero de 1817) y Maipo
(6 de abril de 1818), acabé San Martin con el poderfo espaiiol en
Chile. Allf le fue ofrecido el mando supremo del Gobierno, que supo
rehusar, noblemente, y después de organizar una escuadra salié6 en
ella rumbo al Pert. F4cilmente ocup6 a Lima, que el Virrey aban-
doné por considerar de la mayor importancia dominar las tierras
altas en donde podria abastecerse y atacar o defenderse con toda
amplitud. El 28 de julio de 1821 el General San Mart{n pro-
clam6 pidblica y solemnemente la independencia del Perd. Esta
independencia era un poco ilusoria. San Mart{n posefa las costas
peruanas, 4ridas, desiertas, inservibles. Pero un gran ejército
espaiiol posefa la mayor y mejor parte del territorio Peruano. El
ilustre argentino recibi6 el titulo de Protector del Peri y en julio
del aiio siguiente, 1822, sali6 para el Puerto de Guayaquil, en la
actual Repiiblica' del Ecuador, donde se entrevist6 con el Liber-
tador Bolivar El motivo de la entrevista de estos dos grandes hom-
bres era el de determinar de una vez para siempre, si el Puerto de
Guayaquil pertenecerfa al Peri o a la Gran Nacién fundada por
Bolivar, es decir, a la gran Colombia. Bolivar se adelantdé unos
dfas a su rival, y déspués de desarrollar una hdbil polftica, Guaya-
quil perteneci6 a los dominios del Libertador El 26 de julio de 1822
llegd San Martin a Guayaquil. Ese dfa y el siguiente convers6 lar-
gamente con Bolivar. Derrotado previamente el ilustre argentino
en el asunto referente a Guayaquil, pas6 a tratar otra cuestién de
la mayor importancia: Si la América del Sur deberfa regirse por
gobiernos mondrquicos o por gobiernos republicanos. San Martfn
sostuvo con toda la sinceridad de su alma, que nuestra América
deberfa ser gobernada por un rey Bolivar sostuvo lo contrario.
San Martfn propuso que se ofreciera el trono o los tronos de Amé-
rica, a principes europeos. Bolivar no crefa en esas cosas. San
Martin habl6 de la creacibn de una nobleza criolla. Bolivar
habl6 entonces de Iturbide de cuyo imperio se tenfan las mds descon-
soladoras noticias. Como se recordard, Iturbide, que era mexicano,
peleé durante toda la guerra de independencia contra los patriotas
mexicanos, y en los dltimos dfas de la guerra traicioné al ejéreito
espailol yéndose con cl cjéreito nacional. Este hombre traicioné
asf dos veces. siendo mexicano pele6 durante toda la guerra de
independencia contra los mexicanos y a favor de Espafia. Siendo
militar al servicio de Espaiia traiciond a las tropas espafolas, pasan-
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do a servir, en los dltimos dias de la campaiia, entre los soldados
mexicanos. Era pérfido, ambicioso y cruel. Unos meses después
de su segunda traici6n, se coroné a sf mismo emperador de México.
Un afio duré su imperio. Durante ese tiempo derroché el poco
dinero que habfa y puso en ridfculo a la nacién Mexicana. Este
hombre, que persigui6 y derrot6 a Morelos en méds de una ocasién,
al Gran Morelos, el héroe m4s ilustre de la Independencia Mexica-
na, este Emperador de trapo, que se vestia como Napoleén y que
pretendié fundar una aristocracia en un pafs como éste, ese hombre
merece no el odio, porque el odio es estéril, pero sf el olvido de la
Nacién Mexicana.

Bolivar y San Martfn no pudieron entenderse. El Venezolano
era un genio y su genio era variado como el clima de nuestra Amé-
rica. Era gran soldado, gran politico, gran diplomético, gran escri-
tor Era hombre de elegancias y buen gusto, de cultura cldsica y
refinada educacién. Su personalidad brillaba lo mismo en un sal6n
que en un vivac. El Argentino era solamente un gran soldado, un
militar profesional de brillantisima carrera y era también, sobre to-
das las cosas, un corazén generoso y abnegado. Estos dos hombres
glorosos y nobles, no pudieron entenderse. Uno de los dos debfa
desaparecer del inmenso escenario de la libertad Sud—Americana.
El 28 de julio se embarcé San Martin de regreso para el Perd. Al
llegar a Lima presenté su renuncia como Jefe del Gobierno y des-
pués de dictar una proclama bellisima para el pueblo Peruano, se
dirigi6 a Chile, pais que él liberté con su espada gloriosa y sigui6
rumbo a la Argentina en donde se embare6 para Europa. Bolivar
quedé asf como 4rbitro supremo de los destinos de América. Era
desde ese momento, el uinico responsable de la libertad continental.
A la salida de San Martin, el Gobierno Peruano se anarquizé pro-
fundamente. El desorden cundié por todas partes y Bolivar fue
llamado por el Congreso de Lima para que tomara el mando del
Ejército y aceptara también la dictadura. Después de enviar al
General Sucre y de esperar largamente el permiso que el Libertador
pidiera al Congreso de Bogot4 para pasar al Per, marché Bolivar
sobre Lima, la que ocup6 sin oposicién, quedando investido del
diffcil y peligroso cargo de Dictador, y comenzando desde luego a
organizar la campafia militar que debfa tener como resultados fina-
les, la derrota completa de los ejércitos espaiioles y la independencia
absoluta del Perd. Durante todo el afio de 1823 preparé el Liberta-
dor, ayudado siempre eficazmente por Sucre, la famosa campaiia del
Perd. Numerosas y aguerridas eran las tropas espafiolas que defen-
dian el viejo Virreinato. Notables generales espafioles mandaban
tan disciplinados y valerosos ejércitos. A principios de 1824, en
enero, estaba el Libertador en el pueblo de Pativilea, pequefio puerto
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a treinta leguas de Lima hacia el Norte. Una fiebre maligna estu-
vo apunto de acabar con su vida. La convalescencia fue larga
y penosa y mis penosa adn por encontrarse el ejército Libertador en
circunstancias desfavorables para iniciar la campafia. Bolivar esta-
ba débil, abatido y triste. En uno de esos dias de amargura, llegb a
visitarlo uno de sus mejores amigos colombianos que regresaron
de Lima, el sefior don Joaquin Mosquera. El Libertador, sen-
tado en una vieja silla de bagueta reclinada contra la pared de la
casa donde vivia, tenfa un aspecto terrible y al mismo tiempo
doloroso. Cuando el sefior Mosquera llegb a visitarlo, después de
enterarse por el mismo Libertador de las circunstancias desfavorables
en que se encontraba el ejército, le pregunté ‘Y ahora, jqué
piensa usted hacer?”‘ Alo queel Liberlador respondié con esta
sola y maravillosa palabra. “Triunfar.” Aquella inmensa voluntad
no se doblegaba ahora como en tantas otras ocasiones dificiles no se
habfa doblegado. Aquella voluntad inmensa a la que debi6
la América del Sur la libertad y la gloria. Poco tiempo después
se inici6 la campafa. Los primeros meses se emplearon en
situarse ventajosamente y tener algun contacto con el enemigo.
El 6 de agosto de 1824 a las cinco de la tarde, se dio la batalla de
Junin. No se dispar6 un solo tiro. Toda la lucha fue al arma blanca.
La accién fue breve, pero sangrienta. Al ponerse el sol los clarines
del ejéreito Libertador tocaron dianas. Una carga de caballeria
dirigida personalmente por Bolivar, decidi6 el triunfo. Allf habfan
peleado soldados venezolanos, colombianos, peruanos y argentinos.

Los argentinos al mando de su jefe Necochea se batieron bra-
vamente. Asf, en los campos de batalla de la América del Sur
durante la guerra de Independencia, se vieron unidos los pueblos
hermanos para libertarse del dominio espafiol. Desgraciadamente,
en los dfas de la paz no han vuelto a unirse como se unieron en los
dfas de la guerra. Estos pueblos, que segin los deseos de Bolivar,
debfan formar una sola y magnifica Reptblica, una inmensa con-
federacién para ejercer su influencia bienhechora en el desarrollo
de Ia humanidad. Después de la victoria de Junin, Bolivar entreg6
el mando supremo del ejército al general Sucre y regres6é a Lima.
Dio el Libertador a su admirable lugar-teniente, un programa com-
pleto que debia tener por resultado el golpe final en poco tiempo, y
asf fue. El 9 de diciembre de 1824, en el campo de Ayacucho, mi-
dieron sus fuerzas el ejército Libertador fuerte de 6,000 hombres,
mandado por Sucre, y el ejército espafiol, mandado por el Virrey
La Serna, fuerte de 9,000 hombres. Fue la dltima batalla de la In-
dependencia Ibero-Americana y la dltima derrota de Espafia en
América. Antes de iniciarseé el combate, oficiales y soldados de
ambos ejéreitos tuvieron algunas horas de armisticio en las que




conversaron cordialmente, abrasdndose al despedirse, pues habia
amigos y parientes en ambos partidos. La cortesfa y la hidalgufa,
herencia y tradicién deindios y espafioles, se manifesté entonces, en
esos instantes, soberanamente. Iniciada la batalla, se vio pronto
que el triunfo estarfa por el ejército Libertador El general Sucre,
joven de 29 afios, iba de un sitio a otro dando drdenes y entusias-
mando al ejéreito con palabras de valor y nobleza. La caballerfa
mandada por el general colombiano José Marfa Cérdova, de 25 afios
de edad, se lanz6 al ataque después de estas palabras de su jefe:
““Soldados. armas a discreci6n, paso de vencedores.” Consumada
la victoria, el general Suere, consu generosidad proverbial, concedié
una capitulacién honrosa al Virrey y sus tropas. Cayeron prisio-
neros el Virrey La Serna y la mayor parte de los generales y oficiales
del ejéreito espafiol. El vencedor traté a los vencidos con una ge-
nerosidad sin ejemplo, ofreciéndoles pasaportes y gastos de viaje
para regresar a Espafia. La batalla de Ayacucho aseguré para siem-
pre la libertad de Nuestra América.

En todas las ciudades del continente fue celebrada con
gran regocijo la victoria de Ayacucho. En la ciudad de México,
se hicieron grandes festejos por tal motivo y el nombre del Liberta-
dor Simén Bolivar fue objeto de aclamaciones y veneracién por parte
de todo el piblico Ibero-Americano. En Europa y los Estados
Unidos, los hombres mids notables le tributaron admiracién y glo-
ria. Bolivar cra llamado, con razén, el hombre més ilustre del
mundo. El general Sucre marché, por 6rden de Bolivar, hacia el
Alto Peru. Allf debfa Sucre derrotar los dltimos restos del ejército
espaiiol, lo que sucedié6 poco tiempo después. El Libertador salié
de Lima a encontrar al vencedor de Ayacucho. En todo el camino
recibi6 el homenaje de las ciudades y los pucblos, y en la ciudad
de Arequipa, el 16 de mayo de 1825, decreté la creacién de una
nueva Repiblica formada con las provincias del Alto Peri. El nue-
vo pafs, por el voto undnime de sus habitantes, tom6 el nombre de
su fundador, y se llamé Bolivia. Enla Paz y en Chuquisaca, Boli-
var y los suyos fueron objeto de ficstas espléndidas. En la ciudad
de Potosf, después de recibir el homenaje de sus hijos agradecidos,
subi6 acompaiiado de una gran comitiva a la cumbre del famoso
cerro del mismo nombre que cra entonces uno de los minerales de
plata m4s ricos del Universo. Al llegar a la cumbre, el Libertador
record6 emocionado su vida pasada y la gloria de Colombia. Era
el mds grande orador de América. Se habfa cumplido asf, con esta
escena en la cumbre del cerro de Potosf, aquella conversacién
profética, aquel delirio de libertad, aquella divina locura de Bolfvar
cn el cafio de Casacoima, una noche de 1817, cuando derrotado
completamente, hablé entre el espanto de los pocos amigos que lo
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siguieron, de los pafses y de las tierra que él debfa libertar. Y
todo se cumpli6 fielmente, a pesar de la naturaleza y a pesar de la
envidia. En 1826, después de un paseo triunfal por todas las ciu-
dades del Alto Perd, regresé el Libertador a Lima. Era para en-
tonces el hombre més poderoso de América, el que arrastraba tras
de sf a los pueblos fascinados por el brillo de su genio y por la glo-
ria de su vida. Pocos hombres han alcanzado tan grande gloria. Al
llegar a Lima, el Libertador realizé el que después de la libertad de
América fue su mayor acto politico El Congreso de Panam4. En el
otoiio de 1826 se reuni6 en Panamé un Congreso de representantes
de los pafses Ibero-americanos. De muchos afios atrds, Bolivar
pensé en buscar la manera de confederar, de unir politicamente a
todos los Estados Ibero~Americanos que por la sangre, por la tradi-
cibn, la tierra y el idioma estaban unidos. El Libertador, que amé
a nuestra América como ningin otro hombre antes ni después de él
ha vuelto a amarla, dese6 verla unida en una sola y poderosa naci6n
de la que acaso México, decfa él, fuera la Capital. Todos los pai-
ses del Continente fueron invitados para reunirse en Panam4 a tra-
tar de una alianza continental que conseguirfa la unién de los pafses
hermanos para obtener asf un solo y formidable pafs; para que
nuestra América, desunida como estaba, dejara de presentar una
situaci6n de riesgo, por su desunién misma, respecto de las naciones
poderosas de Europa. Fragmentada, nada valfa ante las grandes
naciones del mundo; unida, debfa ser, en poco tiempo, la primera
naci6n del universo. El Congreso de Panam4 fue un fracaso. Sélo
cuatro pafses enviaron representantes. De todo se traté menos de lo
quedebfa tratarse. Bolivgr, desde Lima, contempl6 el fracaso de sus
ideas altfsimas y comprendi6 como nadie el peligro futuro de nues-
tra América por su desunién y por la rivalidad entre los mismos
Estados, por la politica estrecha y esttipida que algunos jefes de es-
tos pafses principiaban ya a poner en accién. Asf se fundé el Ibero—
Americanismo, es decir, el deseo de hacer una sola y grande patria,
no solamente para ser mds fuerte y respetable estando unidos,
sino también para dar un ejemplo tnico de cordialidad y amor a
la humanidad. A fines del siglo XIX el Gobierno de los Estados
Unidos, que era ya entonces uno de los m4s poderosos del mundo,
invit6é a todos los pafses Ibero-americanos a enviar representantes
que reuniéndose en la ciudad de Washington, trabajaran en favor
de una unién continental pero, que deberfa tener como jefe al
Gobierno de los Estados Unidos del Norte. Esto es el Pan-Ame-
ricanismo. El programa del Libertador, que fuera desechado o
despreciado por aquellos para quienes fue hecho y aprovechado
con gran ventaja por un pafs que ha maltratado a todos los
pueblos Ibero-Americanos. Si algtin dfa nuestra América llega
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a reunirse en un solo estado politico, ese dfa la gloria de
Bolivar habr4 llegado a una cumbre & la que ninguna otra gloria
humana llegard jamds. A fines de 1825 regresaba el Libertador
a Colombia llamado con urgencia por el Gobierno de Bogot4.
Cuatro afios habfa durado su ausencia, el tiempo que necesitdé
para hacer la libertad de la actual Repiblica del Ecuador, del
antiguo virreinato del Perd y para crear y organizar la Repi-
blica de Bolivia en la que quedé como Presidente el general
Antonio José de Sucre, gran mariscal de Ayacucho. Durante
todo el tiempo que Bolivar estuvo ausente de Colombia, go-
bern6 aquel pafs como vice-presidente de la Reptblica el general-
Santander. Era un hombre inteligente, h4bil organizador, calcu-
lador y ambicioso. La gloria del Libertador le enturbi6 siempre la
mirada y crey6 rivalizarlo. Para 1826 el vice-presidente Santander
habfa logrado organizar un partido politico en contra de Bolfvar.
Este fue llamado a Colombia porque el general Pdez se habfa in-
subordinado en Venezuela contra el Gobierno de Bogotd4. Después
de estar algunos dfas en esta ciudad, el Libertador siguié camino a
Venezuela para convencer a Pdez y reducirlo al orden. Bolfvar
empezaba a dar ya muestras de debilidad en su politica y en lugar
de castigar como debiera al insubordinado llanero, lo trat6 con
mucha benevolencia y le devolvi6 todos sus empleos que el Con-
greso de Bogotd le habfa retirado. Bolivar entré6 a Caracas en
medio de una muchedumbre fandtica que lo adoré. El prestigio
de este hombre habfa llegado a tal grado, que en la misa, en las
iglesias catélicas, se cantaba la gloria de Bolivar entre la epfstola
y el evangelio. En Caracas pas6 el Libertador los Gltimos dulces
dfas de su vida, haciendo recuerdos de su infancia y de su juventud
con los pocos amigos y parientes que de entonces le quedaban.
A fines de 1827 regres6é el Libertador a Bogotd deteniéndose en la
ciudad de Bucaramanga. Cerca, en Ocafia, debfa reunirse una
convencién de diputados para revisar y reformar la Constituci6n.
Esto tenfa muy excitados los 4nimos de los polfticos enemigos de
Bolivar, pues pensaban que el Libertador querfa hacerse elegir pre-
sidente perpetuo de la Gran Colombia. Poco tiempo antes Bolfvar
habfa recibido cartas de amigos y generales, en las que le pedfan
que fundara con todos los pafses que habfa libertado, un inmenso
imperio que llamdndose Imperio de los Andes, tuviera por primer
Emperador o Rey a Bolivar; el grande hombre rechazé enérgica
y sinceramente este proyecto de monarquia y a uno de sus amigos
respondi6 lo siguiente: “El titulo de Libertador es el mds grande que
ha recibido el orgullo humano y por tanto no puedo rebajarlo.”’ Les re-
cord6 a sus amigos el ejemplo de Iturbide y declaré una vez més
que un trono serfa funesto en nuestra América. Después de la
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convencién reunida en Ocaiia y que fue disuelta por el Liber-
tador por no haberse llegado a obtener un buen acuerdo entre los
partidarios de Santander y los partidarios de Bolivar, regres6 éste
a Bogotd. El 28 de septiembre de ese afio, a media noche, fue
asaltada la casa donde vivia el Libertador, por un grupo de asesinos
que estuvieron a punto de matarlo. Bolivar se salvé gracias a la
serenidad y juicio de la bella Manuelita Sdenz, que lo hizo saltar
por una ventana. El vice-presidente Santander tenfa con anterio-
ridad noticias de esta conjuracién para asesinar al Libertador y
guard6 silencio. Al dia siguiente fueron fusilados algunos de los
directores de la conspiracién, habiéndose perdonado a la mayoria
y conmutado a algunos otros la penade muerte por lade destierro.
El general Santander, destituido de todos sus cargos, salié desterra-
do para los Estados Unidos y Europa. Un gran dolor llen6 desde
entonces el alma de Bolivar. Dictador por tercera vez, no fue sino
con suma repugnancia que aceptd tan desagradable encargo. Al
afio siguiente, 1829, el gobierno del Pertd declar6la guerraa Colom-
bia. Sucre fue enviado a dirigir la campaiia y después de derrotar
completamente a los peruanos, concedi6 una capitulacién gene-
rosa, como todos los actos de su vida, a los desventurados ven-
cidos. (Portete de Tarqui. 26 de febrero de 1829)

Los dltimos afios de la vida del Libertador estdn llenos de
amargura y de gigantesco dolor El general Santander y sus par-
tidarios habfan logrado mirar con infamias y traiciones el pres-
tigio de Bolivar. Después de la bochornosa guerra con el Per,
siguieron los levantamientos, la insubordinacién de algunos de
los generales mds distinguidos. El general Cérdova, uno de los
vencedores de Ayacucho, se insurreccioné contra el gobierno de
Boltvar y tuvo una muerte obscura, combatiendo a las fuerzas
que fueron enviadas en su contra. El general Pdez, después de
algunos actos lamentables de desobediencia y anarquia, se declar6
en rebelién contra el Libertador y fueron initiles todos los esfuerzos
de éste parg tratar con Pdez, quien declaré poco tiempo después,
la separacién de Venezuela de la Gran Colombia. Pdez se cubri6
de infamia insultando al Libertador, a quien mandé decir que el
nuevo Gobierno de Venezuela le prohibia volver a dicho Pafs.
Asf correspondia Venezuela todos los sacrificios de Bolivar por
darle libertad. En enero de 1830, el Libertador reuni6 el Congreso
en Bogotd y renunci6é una vez més la presidencia de la Repiiblica.
Aceptada su renuncia en medio de la mayor emocién del Congreso
y del pueblo, se despidi6 de sus amigos y sali6 para Cartagena de
Indias. Durante su estancia en ese puerto atlintico recibi6 la
noticia de la muerte del m4s ilustre de sus generales. Sucre habia
sido asesinado en la montafia de Berruecos, por los politicos co-
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lombianos, cuando alejado para siempre de las cosas de gobierno,
se dirigfa a la ciudad de Quito a encontrar a su esposa. Asf murié.
el soldado mds puro de la independencia de América, a los 35 afios
de edad, el mds prudente y caballeroso de los jefes militares, el
honrado y valiente y talentoso vencedor de Ayacucho. Cuando
el Libertador recibi6 la noticia de la muerte de Sucre, exclamé:
“iSanto Dios, se ha derramado la sangre de Abel!”’ Bolivar llor6 a
su mejor amigo y a su més ilustre colaborador y marché a
Barranquilla, en el norte de Colombia, donde agobiado y aba-
tido por todas las decepciones, sinti6 que sus males del cuerpo
se agravaban y se dirigi6 al cercano puerto de Santa Marta.
Allf pasé los tltimos dfas de su vida. Pobre y abandonado, acep-
t6 la hospitalidad que le ofreciera en su quinta de San Pedro
Alejandrino, un generoso caballero espaiiol. Allf volvi6 a leer al-
gunos de los libros que habfa lefdo en su juventud. Releyendo
las aventuras de Don Quijote y conversando con los pocos amigos
que lo siguieron, pas6 sus ultimos dfas. El 10 de diciembre dict6
su dltima proclama, llena de perdén para sus enemigos y de votos
fervientes por la tranquilidad y la dicha de Colombia. El 17 a la
una de la tarde, entré en la muerte. Tenfa 47 afios. La noticia
de su fallecimiento resoné en todo el mundo. Mientras en América
se le maldecfa, en Europa se le tributaban los m4s apasionados
elogios, las mds altas demostraciones de admiracién y de respeto.
A su muerte queddé entregada nuestra América al mds desenfre-
nado desorden. El Libertador fue sepultado en la iglesia mayor de
Santa Marta y 12 afios después transladado su cuerpo a Venezue-
la, tardfamente arrepentida de sus culpas, sepultdndosele en una
tumba espléndida.

Pocas veces un hombre ha vivido una vida tan bella. Pocas
veces una sola alma ha amado tanto a la humanidad y se ha sa-
crificado tdnto por el mds alto ideal de los hombres. la Libertad,
Pocas veces el genio humano ha florecido tan maravillosamente.
tan prodigiosamente, como en Bolivar Su vida toda es una lec-
cién estupenda de belleza y de heroismo, de sacrificio y de fe.
Un vértigo de gloria corre como una catarata a lo largo de la vida
de este hombre inmortal. La vida de Bolivar es la herencia mds
preciosa y noble que ha recibido nuestra América. Dej6 el Li-
bertador trazados de mano maestra, todos los programas de vida
para estas tierras. Comprendi6 como nadie, todos los problemas
Ibero-Americanos. Dijo que era urgente y necesario buscar in-
tercambios de sangre; que estos pueblos sélo podrfan salvarse,
mezcldndose con europeos de todas partes —ejemplo: la Argen-
tina—, y esto, como todo lo que él pensé y dijo, ha venido reali-
zéndose, as{ en los bienes como en los males, con una seguridad
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asombrosa. La originalidad de su genio profundamente Ibero-.
Americano, serd siempre el orgullo mayor de nuestro Continente.
Por desgracia, algunas de aquellas buenas cosas que él dese6 para
nosotros, se han realizado, pero en contra de nuestros destinos. El
canal de Panam4d se abri6, pero ese pedazo de tierra ya no nos
pertenece. Fueron los norte-americanos los que supieron aprove-
charse de tan importante lugar, cometiendo para ello uno de los
mayores atentados que han cometido contra nuestra América.
Sé6lo la unién puede salvar a nuestros pueblos. Recordamos a
Bolivar como a un genio de la Libertad, como a un hombre lleno
de gloria en estos paises donde la gloria ha sido siempre tan escasa.
Pero en realidad lo hemos olvidado, porque no hemos sabido seguir
el maravilloso reflejo de su vida. ;De qué sirven las estatuas con-
sagradas a los héroes si alrededor de ellas se agitan multitudes
de perezosos, analfabetos y miserables? Pensemos en nuestra
América, trabajemos por ella, esforcémonos con todas las fuerzas
de nuestra inteligencia y de nuestro espiritu en unirnos todos para
ser respetables, civilizados, fuertes; nobusquemos lafuerza para ser-
virnos de ella como arma de conquista; porque toda conquista es
desenfreno y codicia criminal y contra toda conquista y abusos
militares combatié siempre Bolivar. Renuncié varias veces el
mando supremo del Gobierno para tornar a ser simple ciudadano,
desedndolo con toda la sinceridad de su grande alma. (Véanse
sus Gltimas cartas). Dictador y militar, se consider6 a sf mismo
hombre peligroso para un gobierno democrdtico, y combatié el
militarismo y los gobiernos militares, diciendo en mds de una oca-
sién estas palabras profundas: “Desgraciado del pueblo cuando
el hombre armado delibera.” Porque el soldado es hombre de
garantfa y defensa, y antes que otra cosa es y debe ser siempre
hombre de paz. Bolivar estd considerado como uno de los més in-
signes guerreros de la historia. Pero al revés de los grandes ca-
pitanes del mundo—Alejandro, Hannfbal, Julio César, hasta
Napole6n, hombres de genio que gastaron lo mejor de su vida
en el horrendo oficio de matar hombres y esclavizar pueblos.
Bolivar es Libertador de casi todo un Continente y aun en medio
de una de las guerras mds bérbaras y crueles y a pesar de su pro-
clama de guerra a muerte, fue casi siempre generoso y hombre
lleno de perd6n y ternura. Fue un %-tm soldado, pero soldado de
la Libertad. Seamos fuertes para combatir al mal, para defender el
bien, para alargar sobre el horizonte del universo toda la dicha que
los hombres todos nos debemos los unos a los otros. Amemos con
todo nuestro amor y.nuestra admiracién la vida y la gloria de Bo-
livar; sblo que para amarla y admirarla es necesario y hermoso
poner nuestro esfuerzo personal al servicio de nuestra América,
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espiritual, noblemente. Entonces, Stmén Bolivar, Libertador de
Venezuela, Colombia, Ecuador y Perd, fundador de Bolivia y ra-
tificador de la ibertad continental, el Libertador de América, nacerd
de nuevo enire nosotros.

CARLOS PELLICER.

ENTRE LIBERTADOR Y DICTADOR
I

Estando de sobremesa el Libertador Bolivar en Chuquisaca,
alld por los afios de 1825, versS la conversacién sobre las excentri-
cidades del doctor Francia, el temerario dictador del Paraguay.

Lo que algunos comensales referfan sobre aquel sombrfo tirano,
que se asemejaba a Luis XI en lo de tener por favorito a su bar-
lt;ero Bejarano, despert6 en el méds alto grado la curiosidad de Bo-

var.

—Serfiores —dijo el Libertador—, daré un ascenso al oficial
que se anime a llevar una carta mia para el gobernador del Para-
guay, entregarla en propia mano y traerme la respuesta.

El capitén Ruiz se puso de pie y contesté:

—Estoy a las 6rdenes de vuecelencia.

II

Al dfs siguiente, acompafiado de una escolta de veinticinco
soldados, emprendi6 Ruiz el camino de Tarifa para atravesar el
Chaco. Después de un largo mes de fatigas, llegaron a Candelaria
en el alto Paraguay, donde exist{a una guardia fronteriza que des-
armé a la escolta sin permitirla pasar adelante. El oficial para-
guayo, custodio de la frontera, envi6 inmediatamente un chasqui
al gobierno con el aviso de lo que ocurria.

Francia le mandé instrucciones; y el capitdn Ruiz, acompa-
fiado de dos jinetes paraguayos, que no hablaban espafiol, sino
guarand, continud el viaje hasta la Asuncién, sin que en el trinsito
se le dejara comunicar con nadie.
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Pasé Ruiz por algunas calles de la capital hasta llegar al pa-
lacio del dictador, donde sin permitirsele apear del caballo, tuvo
que entregar al oficial de guardia el pliego de que era conductor.

Una hora después sali6 éste, dio a Ruiz una carta sellada y
lacrada, que contenia la respuesta del dictador a Bolfvar, y el
sobre del oficio, con estas palabras de letra del autécrata paraguayo.

Llegé a las doce.—Despachado a la una, con oficio—Francia.

I11

El capitdn volvi6 grupas, escoltado por los dos vigilantes pa-
raguayos, que no se apartaron un minuto de su lado hasta llegar
a Ctlmdela.ria, donde lo esperaban los veinticinco hombres de su
escolta.

Después de mil contratiempos, naturales a camino tan penoso
como el del desierto Chaco, puso Ruiz en manos del Libertador
la ansiada correspondencia y obtuvo el ascenso, leal y honrosa-
mente merecido.

Los compaiieros de armas de Ruiz acudieron presurosos a su
alojamiento, esperando ofr de su boca descripciones pintorescas
del pafs paraguayo y estupendos informes sobre la persona del
enigmético dictador

—iQué ha visto por all4, compaiiero?

—Arboles, arroyos y dos soldados que me custodiaban.,

—iNada m4ds?

—Nada mi4s.

—Qué ha ofdo en ese pueblo? ;Qué se dice de nosotros?

—No he ofdo més que el zumbar del viento; con nadie he
hablado; s6lo mis dos guardianes hablaban; y como lo hacfan en
guaran{, no les comprendi jota.

—Y Francia? ;Qué tal se porté con usted? (Es bajo? (Es
alto? ;Es feo? ;Es buen mozo? En fin, diganos algo.

—{Qué les de he decir, si yo no he conocido al dictador, ni
he pasado del patio de su casa, ni visto de la ciudad sino cuatro
o cinco calles, y eso al galope, mAs tristes que un cementerio?

El despotismo extravagante del doctor Francia estuvo mds
arriba que la curiosidad burlesca del Libertador.

La nota del Libertador Bolivar al tirano Francia se limitaba
a proponerle que sacase al Paraguay del aislamiento con el resto
del mundo civilizado, enviando y recibiendo agentes diplomdticos
y consulares. La contestaci6n, de que fue conductor el capitdn
Ruiz, no puede ser m4s original, empezando por el titulo de Patricio
que da al general Bolivar Hela aquf tal como apareci6 en un pe-
riédico del aiio 1826:
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“Patricio: Los portugueses, porteiios, ingleses, chilenos, bra-
gsileros y peruanos, han manifestado a este gobierno iguales deseos
a los de Colombia, sin otro resultado que la confirmacién del prin-
cipio sobre que gira el feliz régimen que ha libertado de la rapifia
y de otros males a esta provinecia, y que seguird constante hasta
que se restituya al Nuevo Mundo la tranquilidad que disfrutaba
antes que en él apareciesen apdstoles revolucionarios, cubriendo
con el ramo de oliva el pérfido pufial para regar con sangre la li-
bertad que los ambiciosos pregonan. Pero el Paraguay los conoce,
y, en cuanto pueda, no abandonarg su sistema, al menos mientras
yo me halle al frente de su gobierno, aunque sea preciso empufar
la espada de la justicia para hacer respetar tan santos fines. Y
gi Colombia me ayudase, me darfa un dia de placer y repartirfa
con el mayor agrado mis esfuerzos entre sus buenos hijos, cuya
vida deseo que Dios Nuestro Sefior guarde por muchos afios.—Asun-
cién, 23 de agosto de 1825.—Gaspar Rodriguez de Francia.”

Bolfvar leyé y releyd para sf; sonriése al ver que el subseri
tor lo desbautizaba llaméndole Patricio en vez de Simén, y pasando
la carta a su secretario Estenés, murmur6:

—iLa pim pinela! jHaga usted patria con esta gente!

Ricarpo PaALma.
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O fue Hidalgo un genio
para la guerra, como
lo fue Morelos, ni un
batallador, como los Ga~
leana; pero ese humilde
cura pérroco, de alma
y cabellos blancos, fue
el primero que oy6 el
quejido de los opresos,
como se oye en un con-
fesonario la confidencia
del dolor. A ese curato
de Dolores fue el indio
desvalido en busca del
buen sacerdote que ha-
bfa de socorrerle. Y

aquel insigne cura bautizé la libertad.

Sentimos amor a todos los grandes insurgentes, pero de ellos,
ninguno es mé4s querido que ese viejecito de canas inmaculadas;
a él volvemos la mirada en los conflictos, a él solamente le llama-
mos padre.

Y es padre, no por la investidura sacerdotal, es padre por el
amor que nos tuvo. Sus manos fueron hechas para bendecir, y
bendijeron a una naci6én recién nacida. Es padre en el sentido altf-
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simo de este voocablo: en el que expresa un absoluto desinterés y
un infinito amor.

Gloria del clero humilde, del que pena en villorrios y corti-
jos es el que en Dolores alz6 el estandarte de la libertad. I’t';urbide

representar un ejército bizarro; Hidalgo encarna todo un
pueblo. Iturbide se uni6 a la causa delaIndependencia cuando ésta
era rica y vencia. Hidalgo la abraz6, levantdndola del suelo, cuando
muy hifia, se morfa de hambre y de sed y de frfo. Iturbide fue
emperador, fué Hidalgo fusilado.

iOh, qué buen cura de almas! [Cémo quisiéramos revivirlo
para besar sus canas! Es como el padre ya muerto, como el padre
que nos quiso tanto y al que no podremos ensefiarle ya la hermosa
nieta. (C6mo sacarle del sepulcro, ¢c6mo despertarle, cémo decirle:
Tt que tanto sufriste por nosotros, ve el hogar que hemos formado?

Lleg6 la libertad a esa parroquia de Dolores como pidiendo
limosna. Llegé recomendada por una buena y noble dama, por
la Corregidora Dominguez. Fue indigente, desnuda casi, al curato
hospitalario. Y allf le dieron pan y besos. Allf la virgen de Guada-
lupe le prometi6 la victoria.

Morelos fué el hombre de la energia y del valor; Hidalgo, el
de la bondad y la fe. Aquél fue el héroe; éste es el padre.

iNo os parece ofr como un rumor de confesién llegando a los
ofdos del cura Hidalgo? Se confesaba la naci6én entera, y al con-
fesarse, en desahogo de su corazén, decfa penas sufridas y perennes
congojas y nobilfsimos anhelos.

Mientras los primates le persegufan y anatematizaban, ese
cura que pedfa limosna para dar limosna, ése que ofa el azote y
escuchaba la voz lastimera e imprecante del pobre indio, ése tuvo
amor y tuvo compasién, y tuvo fe.

Fue sacerdote en el excelso significado de esta palabra.

{Quiénes suavizaron la condici6n del mexicano en la época de
la conquista? Las Casas, los buenos misioneros espafioles. ;jQuién
nos dio patria? Un cura. Hidalgo.

Esos que de cerca oyen latir el corazén del pueblo; esos que
han padecido en la misién, en el curato pobre, en la cabafia de
adobes y carrizos, esos son los que nos han hecho beneficios.

La bondad no bajé de lo alto: subi6 de la masa obscura y olvi-
dada.

Padre Hidalgo: tus canas reflejan, en la obra de nuestra In-
dependencia, el misterioso resplandor del alba.

Manver GUTIERREZ NAJERA.
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ORELOS naci6 en Va-
lladolid de Michoacén,
el 30 de septiembre de
1765, y residi6 allf hasta
1779, en que setranslad6
a la hacienda de Tahue-
jo, de la jurisdiccién de
Apatzingdn, donde tra-
baj6 como labrador du-
rante once afios. Hacia
1790 volvi6 a Valladolid
para comenzar la carre-
ra eclesidstica, no obs-
tante que tenia a la sa-
z6n 25 afos de edad.
Hizo sus estudios en
aquella ciudad, prime-

ramente en el colegio de San Nicolds, y Iuego en el Seminario;

tard6é seis aifios en concluirlos. Al mismo tiempo que segufa su
carrera, trabajaba a fin de mantener a su madre Juana Pavén,
viuda de Manuel Morelos, y a su hermana Antonia Morelos. Ayu-
daba a su hermano Nicolds Morelos; consta que pag por él como
fiador a causa de la quiebrade un estanco. Favorecia, ademés, a sus
ahijados, a veces con sumas considerables de dinero. Vino a gra-
duarse en la Real y Pontificia Universidad de México, y recibi6 en
Valladolid las 6rdenes eclesidsticas, menores y mayores. La ilus-
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tracién que alcanzé fué muy deficiente; sin embargo, aprendié a
expresar claramente sus ideas con frases concisas.

Consagrése en seguida a ensefiar Gramédtica y Retérica a los
nifios de Uruapan. Continuaba esta labor, hacia 1798, cuando re-
¢cibi6é el nombramiento de Cura de Churumuco, que acepté fiado en
la proteccién divina, aunque se miraba pequeiio para desempefiarlo.
Se establecié entonces con su madre y hermana en Tamdcuaro de
la Aguacana, cabecera de su curato, cuyo clima ardoroso y enfer-
mizo dafi6 gravemente a los tres, por lo cual Morelos hizo salir de
allf violentamente, en silla de manos, a su madre y a su hermana,
estrictamente apegado a sus deberes, no quiso abandonar a Tam4-
cuaro, a pesar de su salud bastante quebrantada; poco después tuvo
noticia de que su madre se hallaba moribunda en Pdtzcuaro; pero
ni aun entonces quiso dejar acéfala a su parroquia, sino que se limit6
a pedir a la Di6cesis que lo mandara a tierra frfa, al fin perdi6 a su
madre sin haber tenido el consuelo de verla durante sus dltimos
instantes.

A causa de que fue nombrado Cura de Cardcuaro en aquel
mismo afio, se radic6 en Nocupétaro, de clima mds benigno que el
de Tamdcuaro; pero cuyos naturales, inducidos por la maldad en
que vivian, le negaron la obediencia, la tasacién y el servicio perso-
nal que estaban obligados a prestarle, y elevaron a la Di6cesis una
queja calumniosa en contra de él, si bien intGtilmente, pues Morelos
demostré6 su inculpabilidad.

Predispuesto por su naturaleza vigorosa, el clima cdlido del
Sur y probablemente también por la soledad de su hogar, entabl6
relaciones amorosas con una mujer ignorada, de la que tuvo dos
hijos: Juan Nepomuceno, nacido hacia 1803, y José, posteriormente.
Redlmlh i6 esta falta reconociendo a Juan y a José de una manera

tblica.

P De los afios siguientes conocemos un detalle importante: la
renuncia que hizo de su jurisdiccién sobre las haciendas Cutzidn y
de Santa Cruz en favor de los curatos de Turicato y de Churumuco
para mejorar su administracién espiritual, pues estaban mucho més
cercanas a aquellos curatos que al de Cardcuaro: tal renuncia redu-
cfa considerablemente las ya exiguas obvenciones parroquiales que
recaudaba Morelos. No obstante, pudo adquirir allf, a costa proba-
blemente de continuas economfas, una casa que valfa ‘“‘once mil
quinientos cuarenta y tres pesos.”’

Asf vivi6 hasta 1810, en que Hidalgo inici6 la primera de nues-
tras revoluciones ofreciendo a las multitudes la libertad y la riqueza
que tanto ambicionaban, porque se sentfan oprimidas y pobres:
ignorantes de que ambos bienes sblo se alcanzan con el progreso y
que éste jamds se fuerza; se insurreccionaron al punto con el mayor
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entusiasmo y siguieron a Hidalgo sin elementos de lucha; pero se-
guras de que su patrons celestial, la Virgen de Guadalupe, les darfa el
triunfo: las muchedumbres se dejan seducir por cualquier promesa.
Aunque Hidalgo se abstuvo de proclamar la independenaia y per-
mitfa a sus huestes que vitorearan a Fernando VII, la revolucién
no arrastr a las clases superiores que son conservadoras siempre,
para no exponer las comodidades que han conquistado, porque su
mayor cultura les ensefia que las revoluciones s6lo producen ruina
barbarie al destruir las riquezas acumuladas y transformar en
oables hdbitos los peores delitos; el clero alto de la Nueva Espafia,
por ejemplo, combati6 el movimiento de independencia, mientras
que el clero bajo, por el contrario, lo secund6, Por pertenecer Mo-
relos a este dltimo clero y haber sido, ademds, discfpulo de Hidalgo
en el Colegio de San Nicolds de Valladolid, simpatizé doblemente
eon la revolucién, de modo que apenas le hablé Hidalgo en Inda-
peo, la tarde del 20 de octubre de 1810, acepté el grado de su
ugarteniente para ‘“‘correr las tierras calientes del Sud.”

No hemos logrado descubrir cudl fue el plan de guerra y go-
bierno que los dos se proponfan desarrollar. Hidalgo se limité a
decir en su manifiesto de 15 de diciembre de aquel afio, que deseaba
establecer un congreso formado ‘‘de representantes de todas las
ciudades, villas y lugares de este Reino;”’ crefa que el americano
debfa gobernarse por el americano, de igual modo que el alemdn
por el alemdn, segin declar6 cuando fue p 0. Quizd los
caudillos insurgentes carecieron de un plan positivo; el propio Hi-
dalgo aseguré entonces que “no adopté plan ninguno de organisa-
cién en todo ni en parte,” y Morelos reconocié después que su sis-
tema tendfa Gnicamente a que recayese en los criollos el gobierno
que estaba en las manos de los europeos. Se podrfa inferir de
aquf que los caudillos insurgentes no querfan compartirlosbeneficios
de la independencia con los indfgenas, a pesar de que eran quienes
principalmente la llevaban a cabo; esta exclusién vendria a com-
probar que todas las revoluciones son tan falaces como la Francesa,
que en vez de otorgar la libertad, la igualdad y la fraternidad que
habia ofrecido, tiranizé a la misma Francia, convirti6 en parias a
incontables de sus hijos o los guillotiné sin exceptuar a las mujeres
ni a los octogenarios y diezmé6 a la Europa.

Morelos principi6 sus campaiias contra los realistas en noviem-
bre de 1810 con 18 indigenas de Nocupétaro,” solamente y otros
escas{simos elementos de guerra, mas a pesar de esto y de su falta
absoluta de conocimientos militares, tomé a Tecpan, el Veladero, el
Aguacatillo y otros puntos estratégicos antes de que feneciera dicho
mes, inspirado exclusivamente por su genio extraordinario, pudo
desplegar desde el primer momento una tdctica pronta y ademéds
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fecunda en eficaces ardides. Luego derroté al esforzado capitdn
Paris que mandaba a mil hombres, y ocup6 a Chichicualco. Decfa
entonces: ‘““Se an dado beinte y seis batallas en dhos rumbos desde
13 de Nbre. de 1810 hasta 23 de mayo de 1811, y despreciando gue-
rrillas y muchos pormenores, se an ganado beinte y dos y cuatro se
an empatado: y en las 22 an acabado los mds beteranos y Milisia-
nos de Acapulco, Oaxaca, Puebla y fixo de Veracruz con algunos
colorados y Dragones de México que llaman de Espafia: y en todas
ellas sélo ha perdido Ia América 75 soldados.” En seguida se apode-
r6 de Chilpancingo y Tixtla; deshizo la fuerza del teniento coronel
Fuentes que habia conquistado renombre en Espaiia; se posesion6
de Chilapa, Tlapa, Chautla de la Sal, 1zGcar, Cuautla, Taxco y
Tenancingo, donde derroté al Brigadier Porlier; volvi6 a Cuautla
y resisti6 allf gloricsamente durante setenta y dos dfas el sitio que
le puso el hasta entonces victorioso general Calleja, con el mejor
ejército que habfa visto la Nueva Espafia, reaparecié también en
Chautla, y en Chilapa desbaraté las tropas que estaban a punto de
entrar en Huajuapan; se situ6é en Tehuacdn, salvé un botf{n con-
giderable de plata; venci6 a la guarnicién de Orizaba; conquisté
la provincia entera de Oaxaca, y rindié, en fin, el 19 de agosto de
1813, Ia fortaleza de Acapulco que pareefa inexpugnable.

Para conseguir tan importantes y repetidos éxitos, Morelos
elegia con singular acierto a sus tenientes y soldados y se hacia
obedecer y amar de ellos ficilmente: estimaba m4s a poca gente con
disciplina que a un mundo de hombres sin ella; daba excelente ejem-
plo a sus subordinados, y a nadie permitfa ni aun a la “voz del pue-
blo,” que infringiera la disciplina militar; mantenfa en su ejército
la unidad de mando, sin la cual se vuelve ilusorio el triunfo, pros-
cribla el sistema corruptor de mantener jefes y oficiales separados
de las fuerzas, y reprimia los abusos de sus subalternos sin exceptuar
a ninguno, porque juzgaba que la tolerancia en esto constitula una
verdadera complicidad; ordend, asf, que se encapillase y ejecutara
‘““dentro de tres horas’’ al militar que cometiera los delitos de robo o
saqueo por valor de m4s de un peso; a fin de no carecer de ningiin
elemento de guerra, establecfa talleres de armas, fébricas de p6lvora,
fundiciones de plomo y cobre y casas de moneda; extraiio a la en-
vidia, se complacia en premiar, conforme a los méritos de cada uno,
a cuantos militaban a sus 6rdenes, en elogiar a los otros caudillos
insurgentes y en honrar a los que morfan sobre el campo de batalla;
negdbase a otorgar ascensos “‘sin mérito;”’ quitaba a los oficiales
todo manejo de fondos para remediar su ‘‘ambiciosa codicia”’ y
obligarlos a que cumplieran mejor eon “sus deberes;”’ proyectaba
y maduraba sus planes de campafia con la mayor anticipacién
posible; se posesion6 de Tehuacdn, verbigracia, a fin de que le
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sirviera de base en sus operaciones ulteriores contra Oaxaca, no
se dejaba desvanecer por la gloria de las armas, y antes bien recono-
cfa que cualquier cambio de fortuna podfa destruirla. “por lo mis-
mo—agregaba-—jamés se me ha llenado la cabeza de viento;” no
combeatfa a sus enemigos sino después de haberles ofrecido la pasz
con el objeto de no dafiarlos innecesariamente, y aunque los trataba
en lo general ‘‘conforme a sus obras” y a la justicia, ordenando que
recibieran la pena o el perdén que merecfan, optaba por indultarlos
cada vez que le era posible, pues se inclinaba m4s hacia la clemencia
que hacia el rigor; cuando en Qaxaca conservé la vida de doscientos
espaiioles, no exceptu6 a Pardo ni a Padruns que debfan ‘“‘muertes
a sangre fria.”

Morelos se distingui6 no s6lo por su genio militar sorprendente,
sino también por sus excepcionales dotes administrativas. Humani-
tario en grado sumo, se apresurd a abolir la servidumbre y la distin-
ci6én de castas una y otra vez, su bando de 5 de octubre de 1813
comenzaba asf: ‘‘Porque deve alejarse de la América la Esclavitud
y todo lo que a ella huela ”” 'y en sus veintitrés puntos para la
Constituci6én, no toleraba mds distinciones entre los americanos que
las del vicio y la virtud, preocupado tanto de los menesterosos
como de la misma independencia, dispuso que el cincuenta por
cientode losbienes decomisados a los realistas, se diese a los pobres,
de suerte que todos quedaran socorridos y ninguno se enriqueciera
en lo particular; recomendaba a sus compatriotas que se vieran
como hermanos, y confiaba m4s en la unién y en la concordia que
en las armas, por lo cusal sacrificaba a aquéllas sus propios intereses
personales, acatando las ideas exageradamente religiosas de todo
el pueblo de la Nueva Espaiia, no toleraba otro culto que el cat6-
lico, y exigfa que la devocién a la Virgen de Guadalupe se mantuvie-
ra ‘“‘en todos los pueblos del reyno.” Comprendiendo que las na-
ciones que no entran en el concierto de los demds quedan condenadas
a desaparecer, procuraba celebrar tratados con la Gran Bretafia,
los gobiernos independientes de la América Meridional y los Esta-
dos Unidos; inquebrantable en su propésito de independencia,
desofa con altivez los ofrecimientos de amistad de las autoridades
realistas, escribi6, asf, al calce del manifiesto conciliatorio que
Calleja expidi6 al tomar posesién del Virreinato: ‘‘Que entregue
el bastén de mando a los Criollos y quedaremos en Paz;”’ ordenaba
a todos los mexicanos y mexicanas que trabajasen “en el destino
que cada cual fuese ttil,” porque la ociosidad es fecunda en malos
hébitos, y persuadido de que dGnicamente sobreviven y prosperan
los pueblos de cardcter moral, prohibfa los homicidios, desaffos,
pendencias, provocaciones, el ‘‘juego recio,” la fabricacién de nai-
pes, cualquier “echo, dicho o deceo” que perjudicase al pr6jimo, y
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aun el uso del tabaco, que juzgaba un “‘detestable vicio’’ muy da-
fioso para la salud; querfa que las leyes atenuasen la indigencia, y
abogaba por el aumento del jornal del pobre, mediante su mayor
ilustracién y mejoramiento de costumbres; respetaba comdnmente
los derechos individuales, y opinaba que la Constituci6én debfa

la propiedad de cada uno y convertir el hogar en “un
asilo sagrado,” sblo admitfa las contribuciones que oprimfan poco;
cuidaba de que la justicia estuviera “plena.mente agistida,” por
presentir de seguro que sin ella ningin pueblo disfruta de paz y
bienestar; atendia con escripulo el buen gobierno de los lugares
que ocupaba, y, celoso de su propia autoridad, la defendfa franca y
resueltamente, pero quizd también con alguna presuncién, pues se
permitfa decir entonces: ‘‘yo sé bien c6mo anda el mundo;”’ sin
embargo, no aspiraba a ejercer una autoridad absoluta, y condenaba
al contrario a quienes reasumfan en sf todos los poderes bajo el
pretexto de “salvar a la patria,” perc a la cual arruinaban, porque
“mirdndola peligrar,” impedfan a los otros ciudadanos que acudie-
ran a salvarla.

Morelos fue ante todo un patriota ejemplar. Su mayor anhelo
consisti6é en hacer feliz a su patria, ‘‘el blanco de todo” y la “madre
comtn,” segin decfa; gustaba mdis de llamarse “Siervo de la Na-
cién,” que “Generalisimo de las Armas de la América Septentrio-
nal,” y daba las gracias con mayor efusién por los servicios que
otros prestaban a ésta que por los que él mismo recibfa. No excep-
tuaba de la obligacién de defender a la patria, ni a los eclesidsticos,
mujeres, nifios y ancianos, y llamaba infames a cuantos vivian en
pafs realista sin dar pruebas de patriotismo; por lo que hacfa a €],
aceptaba de antemano cualquier puesto donde pudiera ser ttil a la
Nueva Espaiia.

Naturalmente, Morelos tuvo errores como cualquier otro hom-
bre. Asi, por asegurar la ayuda de los Estados Unidos, les ofreci6
la Provmcla de Tejas, suponiendo que el fin de emancipaci6n justi-
ficaba todos los medios; ignorante de los pl'lll01p108 econdmicos,
procuraba moderar con las leyes ‘“la opulencia,” que suele lasti-
mar a los humildes, y fijaba precios, en las leyes también, a los
articulos de primera necesidad para combatir los monopolios,
criadores del hambre del pueblo; a causs probablemente de que
tampoco sabfa que uno de los principales corolarios de la justicia es
el derecho de propiedad, y que, por tanto, las mismas leyes no pue-
den destruirlo, propuso la confiscaci6n de los bienes de los enemigos
y la del oro, la plata y ‘“dem4s preciosidades” de las iglesias, si bien
ofreciendo el reintegro, es curioso que el propio Morelos condenara
a muerte, como observamos ya, a los militares que robaban o sa-
queaban; con tendencias comunistas llegd, en fin, hasta proyectar
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la inutilizacién de ‘“todas las haciendas grandes,” cuyos terrenos
“laboriosos” excedieran de ‘‘dos leguas,” y la destruccién de los
acueductos, presas, caserfos y demds oficinas ‘“‘de los hacenderos
pudientes, criollos o gachupines.” Pero debemos considerar que
todos los revolucionarios han permitido el robo, y que, a pesar de
que el comunismo recluta sus adeptos, casi exclusivamente entre
los incapaces que envidian las riquezas producidas por los aptos,
también suele ganar a alguno que otro hombre de noble espiritu y
sentimentalismo exagerado, como Morelos.

Una vez que rindi6 la fortaleza de Acapulco, se despojé del
poder supremo que hasta entonces habfa ejercitado, y lo transfiri6
al Congreso Insurgente, que é]l mismo cre6, para que existiera un
cuerpo con la majestad debida que pudiese regir sabiamente a la
Nacién. Por desgracia aquel Congreso, falto de experiencia polftica
y ademds de gratitud, depuso a Morelos, quien acepté estoicamente
tal humillaci6én, diciendo que si no se le crefa (til como General,
servirfa de buena voluntad como el dltimo soldado del Ejérecito
Independiente; quizd pensé que era justa su deposicién, porque
se complacfa en reconocer que del yerro ‘“no estuvo esempto ni el
primer hombre ni el m4s sabio de los hombres.”

Morelos continué sirviendo con lealtad al Congreso, y en varias
ocasiones impidié que lo aprehendieran sus enemigos. Precisamen-
te por salvarlo en Tamdlac, el 5 de noviembre de 1815, no vacilé
en sacrificarse conteniendo él solo a las fuerzas realistas y ordenando
a la vez al general Bravo que vino a auxiliarlo: “Vaya U. a escoltar
al Congreso, que aunque yo perezca, no le hace, pues ya estd cons-
tituldo el gobierno.”’” Morelos salvé asf al Congreso por Gltima vez,
pero quedé vencido y en poder de los realistas.

Trafdo a la Capital, lo procesaron luego los tribunales comunes
y el del Santo Oficio, que arteramente amenazaba con la condena-
cién eterna a los reos que se negaban a delatar a sus cémplices.
Morelos, de bronce antes, se volvié de cera, no obstante que habia
expuesto su vida en mdltiples combates y conservado su serenidad
habitual en los mayores infortunios; quiz4 su confesor le convenci6
de que el Concilio IV de Toledo tuvo derecho para ordenar que se
declarase excomulgado delante del Espfritu Santo acualquiera que
intentara privar a los Reyes de sus sefiorfos. Morelos era un creyen-
te tan ingenuo que oficialmente se llamaba ‘““Coronel del més pri-
vilegiado y distinguido Regimiento del Sr. San Miguel Arcdnjel;”’
no podia dudar, en consecuencia, del infierno ni de sus penas terro-
rificas e inacabables; para siempre sinti6, asf, un pavor invencible
al pensar que se veria sujeto a ellas y adem4s privado de las ine-
fables delicias del cielo si no denunciaba a sus hermanos los in-
surgentes; de aquf que los delatara, no con el objeto de conservar
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su vida, sino & fin de ganar a Dios, los delatados no lo culparon:
en su ¢aso habrfan hecho lo mismo.

Muy pocos dias después, Morelos recibié con perfecta tran-
quilidad las balas de los soldados que lo fusilaron en San Cristébal
Ecatepec, el 22 de diciembre de aquel mismo afio. Honrado sin
mécula, no dejé bienes de fortuna, a pesar de que habfa manejado
caudales enormes.

GeENaro GARCIA.

EL GENERAL DON JOSE MARIA MORELOS SEGUN EL
“DIARIO” DE EL LIC. ROSAINS, SECRETARIO PAR-
TICULAR DEL HEROE.

Dia 10 de febrero. Marché el seiior Morelos a San Francisco
Huizo, pueblo de mediano vecindario, cabecera de la doctrina de
San Pablo Huizo, donde tuvo su campamento el comandante es-
pafiol Régules y de donde sali6 luego en fuga cuando supo que Mo-
relos habfa encumbrado la cuesta de San Juan del Rey. Esta
jornada fue de tres leguas, por buen camino. Huizo estd al po-
niente de Oajaca

Dia 15 de febrero. Andadas cuatro leguas llegé el sefior Mo-
relos al pueblo de Yanhuitldn, curato de dominicos de Oajaca,
con buena poblacién y con algunas casas decentes. Serd este lu-
gar monumento eterno del genio cruel y sanguinario de los realis-
tas, pues en él pasaron por las armas, mandado por Régules, a
mds de ochenta vecinos de las inmediaciones, de los cuales arro-
jaron a una barranca como sesenta.

Dia 23 de febrero. Marchamos a Tepozcolula, que dista cuatro
leguas. En su medianfa estd el pueblo de San Juanico, que es
triste espectdculo de la revolucién. Sus casas estdn incendiadas,
su templo sin ornamentos ni utensilios, pues todos fueron robados,
lastimadas sus paredes, y de su pavimento parece que exhalan
suspiros sus miserables victimas; todo esto conmovié el 4nimo del
sefior Morelos en aquel lugar pavoroso. Tepozcolula es cabecera
de partido y antes fue subdelegacién, apreciable por su vasto co-
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mercio de algodén, grana y matanzas de ganado cabrio y por com-
prender m4s de cien pueblos en los que hacfan lucrosos repartimien-
tos los alcaldes mayores, y los cobraban por sus manos, abusando
de su autoridad y cometiendo muchas vejaciones en los pobresindios.
Tiene seis diversas aguas, y de éstas la mds apreciable es la de Ton-~
dd. Aunque la iglesia que laman Capilla Vieja, estd arruinada, sus
fragmentos y hermosas columnas manifiestan que de tiempo atrds
se conocieron en América las bellezas de la arquitectura.

Dia 3 de marzo. Este dia fue de ceniza, y después de tomarla
nos encaminamos a Zacatepec, que dista cinco leguas y consta
como de trescientas familias; pertenece al curato de Amuzgos y por
lo civil a Jamiltepec. Cerca de ¢l estaba un buen campamento
enemigo, que abandoné a s6lo la noticia de nuestra aproximacién.
Aquella campifia produce mucha grana y abunda en pldtanos y
palmas de coco.

Dia 12 de marzo. (Viernes). Una salva de artillerfa y visperas
cantadas anunciaron ayer la jura, de la junta soberana nacional
instalada en Zitdcuaro, y se efectué con la pompa posible. La tro-
pa y oficialidad se visti6 con el aseo que pudo en una marcha tan
penosa y larga. Formé guardia desde el cuartel general hasta la
iglesia, donde se present6 el sefior Morelos de grande uniforme:
marchaba a su vanguardia, en columna, la divisién de Galeana, y a
su retaguardia la escolta. Colocése en la iglesia bajo el dosel. El
cura don Miguel Gémez exigi6 el juramento sobre los santos Evan-
gelios ala oficialidad, en el altar mayor y después lo prestaron las
reptblicas de indios. En seguida comenzé la misa y predic6 don
Joaquin Gutiérrez, capelldn de honor del sefior Morelos.

Conclufda esta funcién, formada la tropa en el atrio de la igle-
sia, hizo el juramente el regimiento de Tlapa con su comandante
indio don Victoriano Maldonado, al frente de sus banderas. Ter-
minada esta ceremonia, 3e retir6 el sefior Morelos a su posada en el
mismo orden que habia venido. Todo contribuy6 a dar esplendor a
dicha funcién. el aseo de la tropa, su nidmero, su brillante arma-
mento, obr6 con entusiasmo en aquella gente popular, no acostum-
brada a presenciar estas escenas, y la desengari6 de que aquel ejér-
cito no era formado de centauros o alimafias, como se les habfa hecho
creer a las viejas por los espaiioles, principalmente por las pastorales
del sefior Bergosa, obispo de Oajaca.

Dia 18 de marzo. (Jueves). La jornada de hoy de siete leguas,
es la més penosa que ha hecho el ejército hasta el paraje de la Crus
Alta, la mayor parte de loma y con algunos pedazos de bosque muy
a propémto para que se ocultase el enemigo. Aunque este paraje
tiene porci6n de jacales, los encontramos abandonados de sus duefios-
Absolutamente no hay pastos sino a larga distancia, como ni tam.
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poco agua. Reuniéronse allf muchas circunstancia para probar la
constancia y valor con que nuestro ejéreito arrostraba los mayores
contratiempos y peligros.

Dia 19 de marzo. (Viernes). Dfia de regoeijo por ser cumpleafios
del sefior Morelos. Cuando otro lo hubiera empleado en banquetes
y regocijos, el general suspendi6 su marcha y se detuvo en este
piramo solo, porque se quedaron a pie muchos soldados y cansadas
sesenta mulas de carga. Su trabajo en el despacho fue igual al de
los otros dias. No permitié que se hiciesen salvas ni saludos, ni
recibi6 otro obsequio que el sincero afecto de cuantos le rodedbamos.
Su vida es una serie continuada de trabajos de toda especie; su co-
mida un pedazo de carne fria, sentado en el suelo, y casi no descansa.

Dia 22 de marzo. (Lunes). Hoy después de haber andado tres
leguas de camino barrancoso y dspero, nos quedamos en el paraje
del Tamarindo, y como los aposentadores no nos esperaban en él
y es un desierto, todos nos quedamos sin comer, incluso el sefior
Morelos; no hubo pan ni tortillas, un aiiejo chicharrén de chivato
fue su Uinico manjar, y. ... gracias. Sin embargo, todos estuvimos
alt;gir;st _En aquel punto hay buenos pastos y un fresco arroyo in-
mediato.

Dia 26 de marzo. (Viernes). En la historia de nuestra revoluc16n
se pronunciardn con respeto los nombres del Veladero, A
Tonaltepec que estdn a nuestra vista, pues a ellos lleg6 el genera.l
Morelos cuando no contaba en su hueste més de cuatrocientos
hombres, ochenta armas de fuego y el resto con machetes, hondas
y garrotes; y el enemigo tenfa infinita mayor parte, con més dos
mil fusiles y el resto repartido en diversos puntos ventajosos. Sin
embargo, Morelos los afront6 con tan poca fuerza, resistié treinta y
tres ataques y un sitio de m4s de un mes en el punto llamado el
Paso; y tltimamente, asalt6 en su mismo campo (de los Tres Palos)
al comandante Paris toméndole mds de mil fusiles, su artilleria,
caja militar y equipajes; todo esto es admirable y casi excede los
términos de la creencia. Efectivamente, veinte honderos rechaza-
ron tras de sus trincheras a quinientos enemigos; nueve hicieron
frente en una loma a setecientos y les quitaron una culebrina; un
espfa a quien sorprendieron en una vereda estrechfsima a tres fue-
g0s, se abri6 paso con los estribos de su silla de montar por entre los
fusiles, y eran tantos los balazos que le cruzaban, que el macho sobre

ue cabalgaba se paraba a cada instante sacudiendo las orejas; por
gn este hombre mata a uno de un tajo de revés, y lejos de acobar-
darse, cuando ya se ve libre de peligro, acude encolerizado al campo
de Morelos pidiéndole una escopeta para vengarse de sus enemigos,
Este hombre famoso era conocido con el nombre de Pedro el Pe-
tatano: se mete en el campo enemigo con su sable, pregunta por el
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comandante, y no ddndosele noticia por los soldados, encuentra al
fin a un hombre decente que cree que es el jefe, descarga sobre él
un golpe mortal, y acudiendo en su defensa varios soldados, cierran
contra él y con sus golpes muere, asombrindolos con su valor,
intrepidez y prodigalidad de su vida.

Pero atin es mds admirable el caso ocurrido en uno de los
ataques habidos en aquellos lugares. Empefiése un tiroteo con
nuestras tropas durante el sitio; halldbase un loro en la cima de una
ceiba, en las orillas del rfo llamado del Marqués: este animalito,
sin asustarse como era natural con el tiroteo, comenz6 a gritar:
ifuego! jfuego! A tales voces se reaniman los nuestros, creyendo
ser aquélla la voz de su comandante; entonces vuelven a la. carga, y
creyendo los enemigos que desde lo ‘alto se les disparaba, se ponen
en fuga. En estos lugares tuvieron sus primeros ensayos las tropas
de Morelos, que le dieron tanto prestigio entre los suyos, y causd
tanto terror a sus enemigos. En fin, hoy hemos andado cosa de tres
leguas. Este paraje es escaso de pastos, aunque no de aguas, por
cruzar mmedxat,o el rfo del Marqués; en él aunque muy abajo, se
cogen muchas mojarras: sus casas estdn destruldas por los ene-
migos.
Por la tarde quiso el sefior Morelos ver el puerto desde un lugar
acomodado, y a este fin tomé6 el camino de las Cruces, que es aspe-
risimo y todo de pefia viva. Como a la legua y media de distancia
se encuentran vestigios de un campamento en que el enemigo tuvo
cerca de tres mil hombres, y a poco trecho, en el mismo camino,
estd una trinchera, desde la cual veinte hombres (honderos) hicieron
retroceder a cerca de quinientos que comandaba don Pedro Vélez,
hoy castellano de Acapulco, logrando dar tan fuerte pedrada a uno
de los principales jefes, que intimidé al resto de la tropa. También
se descubre desde allf muy bien la ciudad y el castillo de Acapulco.

Dia 3 de abril. (S4bado). En la jornada de hoy como de tres
leguas para llegar al punto de los Dragos, hay dos cosas notables.
La una es €l 4rbol en cuyo pie se acostd el sefior Morelos un dfa en
que dispersos todos sus soldados y fatigado indtilmente de poderlos
contener, desesperado de conseguirlo, se acost6 junto a ur cafi6n
atravesado en el camino, donde durmié largo tiempo sin que le
sobresaltara la inmediacién del enemigo ni afligiera el abandono
de los suyos. La otra es el paraje llamado de Bejuco donde acaeci6
una cosa igual, pues acometidos los nuestros por Carrefio, gober-
nador de Acapulco, muerto éste, huyeron tanto los americanos como
los realistas.

Dia 4 de abril. (Domingo). Hechos los aprestos para el ataque
de la ciudad de Acapulco y conmovida la tropa con la miisica mili-
tar, se dio principio a la acci6n, ocupando el costado derecho el
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brigadier Avila, el izquierdo Galeana, y el centro la escolta de More-
los, al mando del coronel don Felipe Gonzdlez. La tropa de Galeana
desaloj6 al enemigo del cerro de las Iguanas; Gonzélez se entrd
hasta las primeras casas de la ciudad, despreciando los fuegos cru-
zados del castillo, lanchas y baluarte del hospital. Avila gané la
casa Mata y cerro de su situaci6n, persiguiendo a los que la defendfan
hasta las orillas del poblado; el cerro, sobre la gran dificultad que
habfa para subirlo colocado el enemigo sobre su eminencia, quedaba
protegido y cubierto con anchas pefias, no s6lo de los tiros de fusil,
sino aun de la artilleria gruesa. Hemos tenido tres muertos, e igno-
ramos los de los enemigos; uno de éstos cayé prisionero; tratélo
el sefior Morelos con mucha benignidad, y le puso en las manos la
tercera intimaci6n de rendirse para el comandante de la fortaleza,
no obstante el modo incivil y barbaro con que habian sido tratados
los que llevaron las anteriores intimaciones, pues fueron aporreados,
y aun las mujeres les echaron encima zacate ardiendo . jno fue
mal refresco!

Dia 7 de abril. (Miércoles). Hoy no se ha hecho fuego ninguno.
Lleg6 en este dia a nuestro campo dofia Manuela Medina, india
natural de Tasco, mujer extraordinaria a quien la junta le dio el
titulo de capitana porque ha hecho varios servicios a la nacién y
acreditddose por ellos, pues ha levantado una compaiifa y se ha
hallado en siete acciones de guerra. Hizo un viaje de mds de cien
leguas por conocer al general Morelos. Después de haberlo visto,
dijo que ya moria con ese gusto aunque la despedazase una bomba de
Acapulco.

Por la tarde sali6 el sefior general a observar la Casa Mata y la
vereda por donde debe atacarse a la ciudad. La casa es amplia, por
dentro estd forrada hasta cosa de dos varas de madera durfsima;
en lo interior tiene una barda de cal y canto, y haciendo en ella
troneras para fusil, podrfa oponerse en la misma, en caso necesario,
unsa vigorosa resistencia.

Dia 9 de abril. (Viernes). Sali6 el sefior Morelos a recorrer su
campo, poniéndose en puntos arriesgados para enseiiar a la oficiali-
dad, a pesar de que se le oponfan los que estaban cerca de su perso-
na. Cinco balas de a veinticuatro cruzaron a distancia de menos
de tres varas de donde el general se colocd para observar los movi-
mientos del enemigo.
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AN Martin fue el liber-
tador del Sur, el
de la Repiblica Argen-
tina, el padre de Chile.
Sus padres eran espaiio-
les y a él lo mandaron a
Espaiia para que fuese
militar del Rey.

Cuando Napole6n en-
tr6 en Espafia con su
ejército, para quitarles
a los espafioles la liber-
tad, los espafioles todos
pelea.mn contra Napo-
lebn: pelearon los vie-
jos, 1as mujeres, los ni-
fios; un nifio valiente,

un catalancito, hizo buir una noche a una compaiifa, disparéndoles
tiros desde un rincén del monte, al nifio lo encontraron muerto,
muerto de hambre y de frio; pero tenia en la cara como una luz, y
sonrefa como si estuviese contento. San Mart(n pele6 muy bien
en la batalla de Bailén y le hicieron teniente coronel.

Hablaba poco, parecfa de acero; miraba como un 4guila:
nadie lo desobedecfa, su caballo iba y venia por el campo de pelea,
como el rayo por el aire.
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En cuanto supo que América peleaba para hacerse libre, vino
a América: [qué le importaba perder su carrera, si iba a cumplir
con su deber? Lleg6 a Buenos Aires; no dijo discursos: levant6
un escuadrén de caballerfa; en San Lorenzo fue su primera batalla:
sable en mano se fue San Martin detrds de los espaiioles, que venfan
muy seguros tocando el tambor, y se quedaron sin tambor, sin
cafiones y sin bandera.

En los otros pueblos de América los espafioles iban venciendo:
a Bolfvar lo habfa echado Morillo, el cruel, de Venezuela; Hidalgo
estaba muerto; O'Higgins sali6 huyendo de Chile: pero donde es-
taba San Martfn sigui6 siendo libre la América.

Hay hombres asf, que no pueden ver la esclavitud,San Martin
no podfa: y se fue a libertar a Chile y al Perd. En dieciocho dfas
cruzé con su ejéreito los Andes altfsimos y fieros: iban los hombres
como por el cielo, hambrientos, sedientos: abajo, muy abajo, los
4rboles parecfan hierba, los torrentes rugfan como leones. San
Martin se encuentra al ejército espaiiol y lo deshace en la batalla de
Mg}})ﬁi ; lo derrota para siempre en la batalla de Chabuco; liberta
a e.

Se embarca con su tropa, y va a libertar al Perti. Pero en el
Pert estaba Bolfvar, y San Martin le cede la gloria. Se fue a Europa
triste, y muri6 en brazos de su hija Mercedes. Escribi6 su testa-
mento en una cuartilla de papel, como si fuera el parte de una bata-
lla. Le habfan regalado el estandarte que el conquistador Pizarro
trajo hace cuatro siglos, y €l le regal6 el estandarte, en el testamento,
al Perd.

Un escultor es admirable porque saca una figura de la piedra
bruta; pero esos hombres que hacen pueblos son mds que hombres.
Quisieron algunas veces lo que no debieron querer; pero jqué no le
perdonard un hijo a su padre? EIl corazén se llena de ternura al
pensar en esos gigantescos fundadores.

Esos son héroes. los que pelean para hacer a los pueblos libres,
o los que padecen en pobreza y desgracia por defender una gran
verdad; los que pelean por la ambici6n, por hacer esclavos a otros
pueblos, por tener m4s mando, por quitarle a otro pueblo sus tierras,
no son héroes, sino criminales.

JosE MaARTS.



DOS ANECDOTAS SOBRE SAN MARTIN

San Martin, el viejo y glorioso soldado, conversaba un dfa con
su hija, la sefiora Mercedes de Balcarce, y otras personalidades ar-
gentinas, entre las que se encontraba Sarmiento, cuando de impro-
viso se present6 entre ellos una de sus dos nietecitas, toda deshecha
en ldgrimas.

—Mientras hacfa el puchero —dijo la nena con angelical senci-
llez—para ti y mi mam4, han roto el vestido de mi muifieca; ahora
no tiene ella con qué vestirse y est4d con mucho frio; abrigala td
con tu capa, que & no se me muere.

San Martin procurd consolarla acaricidndola, pero la nena
Lloraba inconsolable. Entonces el glorioso abuelo sac6 de su cofre
una medalla con cintas ya descoloridas y la entregé a la nifia, dicién-
dole:

—Toma, mi hijita, ponle eso para que se le pase el frio.

La nena se apacigud, y ya consolada, se fue a jugar con la
medalla.

Ratos después la seiiora de Balcarce recogfa del patio la medalla,
pudiendo leer en ella esta inscripcién:

““Bailén, 8 de junio de 1808.”

—Pap4, dijo la seiiora, jno se ha fijado en la medalla que dio
a la niia? jEs la condecoracién que acord6 a usted el gobierno de
Espafia por haber sido uno de los vencedores de Bailén!

Sonriendo con melancdlica tristeza, San Martin respondi6:

—Es cierto, mt querida hija; pero cudl es el valor de todas estas
cipta; y condecoraciones si no alcanzan a detener las ldgrimas de una
nifia

Halldbase San Martfn en el campamento de Mendoza. El
edecdn de servicio en la antesala de su tienda, entré un dfa anun-
cidndole:

—Un oficial pregunta por el ciudadano don José de San Martin.

—H4gale usted entrar.

Entr6 el oficial, ratificdindose en que venia a ver al ciudadano,
y no al general en jefe.

—Puede usted hablar— le dijo San Martfn.

—Vengo a confiarme a usted, como un hijo a su padre —bal-
buced el oficial—. Soy habilitado de mi cuerpo. Ayer recibf de la
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Comisarfa de Guerra, para socorro de los oficiales y soldados, una
suma de dinero. Llev4bala a su destino, cuando entro, por mi
desgracia, a saludar a un oficial amigo mfo que se hallaba enfermo.
Varios compafieros estaban jugando a los naipes en el aposento.
Me invitaron. Al principio rehusé. Luego quise tentar la suerte.
Resolv{ jugar la pequeiia suma que me correspondfa de la cantidad
total que llevaba. Como debo al sastre y a varios proveedores, no
pudiendo pagar mis deudas con esa suma, ocurriéseme que si logra-
ba duplicarla o triplicarla, saldria de apuros. El caso es que perdf.
Ofuscado por el golpe, quise reponer la pérdida; juego de nuevo y
vuelvo a perder! .. En fin, arriesgué todo lo que llevaba, y lo
perdf todo...... He pasado la noche vagando por los alrededores
del campamento. jEstoy deshonrado! jRuégole, seiior, que se apiade
de mi situacién y salve mi honor! Yo le pagaré después como
pueda, aunque sea sirviéndole de criado. jLo que no quiero es que se
me ajusticie como ladrén y llegue la noticia a mi podre madre!

El general San Martin le contesté después de una pausa:

—Como general estaria obligado a hacerle enjuiciar ante el
Conscjo de guerra. Pero usted se ha confiado a mi lealtad y prome-
te enmendarse....

Y tir6 de una gaveta de su escritorio, sacé unas onzas de oro has-
ta completar la suma que el oficial le pedfa, y al entregdrselas ledijo:

—Vaya usted, y en el acto entregue ese dinero en la caja de su
cuerpo. jQué en su vida se vuelva a repetir un pasaje semejante!
Y, sobre todo, guarde usted en el mds profundo secreto el asunto
de esta entrevista, porque si alguna vez el general San Mart{n llega
3& safbe;]que usted ha revelado algo de lo ocurrido, en el acto le man-
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RESUMEN DE LA VIDA DEL GENERAL
SUCRE

e !'Jh.t:gd u:ze&lnnerd. nadie ama la gl:gi- tanto como yo.‘hmh un jefe
tributado oris & un subalterno. 'S mismo entd i imiendo
uns relacion de la vida de usted, hecha por mi; curaphondd oon mi con o
le doy a usted cuanto merece. Eato lo digo par que vea que soy justo: desa-
|;umfl!mi mucho lo que no tme parece bien, al mismo tiempo que admirc lo que
8 A me.

e I}ﬂb)\rqfo de una carta de Bolivar o Sucrs, fechada en Lima ¢l £1 de febrero

AW L general Antonio José de
\\\\\\\\Y \\\\ \ Sucre nacié en la ciu-
AN dad de Cuman4, provin-
S ' cia de Venezuela, el afio

~ z de 1790, de padres ricos
y distinguidos.

Recibié su primera
educacién en la capital,
Caracas. En el afio de
1802 principi6 sus estu-
dios de matemdticas pa-
ra seguir la carrera de
ingeniero. Empezada la
= \ revoluci6én, se dedic6 a

7 TN 5 orma 3 mostré des-

tos una aplicacién y una
inteligencia que le hicieron sobresalir entre sus compafieros. Muy
pronto empez6 la guerra y desde luego el general Sucre sali6é a cam-
pafia. Sirvié a las 6rdenes del general Miranda, con distincién, en
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los afios 11 y 12. Cuando los generales Marifio, Piar, Bermddes y
Valdez emprendieron la reconquista de su patria, en el afio de 13,
por la parte oriental, el joven Sucre les acompaiié a una empresa
la mds atrevida y temeraria. Apenas un puiiado de valientes, que
no pasaban de ciento, intentaron y lograron la libertad de tres pro-
vincias. Sucre siempre se distingufa por su infatigable activigad,
por su inteligencia y por su valor. En los célebres campos de Ma-~
turin y Cumand se encontraba de ordinario al lado de los mds
audaces, rompiendo las filas enemigas, destrozando ejércitos con-
trarios con tres o cuatro compafifas de voluntarios que componfan
todas nuestras fuerzas. La Grecia no ofrece prodigios mayores.
Quinientos paisanos armados, mandados por el intrépido Piar,
destrozaron ocho mil espafioles en tres combates en campo raso.
El general Sucre era uno de los que se distingufan en medio de
estos héroes.

El general Sucre sirvi6 el E. M. G. del ejército de Oriente desde
el afio de 1816 hasta el de 1817, siempre con aquel celo, talento y
conocimientos que le han distinguido tanto. El era el alma del
ejército en que servia. El metodizaba todo, él lo dirigfa todo, mas
con esa modestia, con esa gracia con que hermosea cuanto ejecuta.
En medio de las combustiones que necesariamente nacen de la gue-
rra y de la revolucifn, el general Sucre se hallaba frecuentemente
de mediador, de consejero, de guifa, sin perder nunca de vista la
buena causa y el buen camino. El era el azote del desorden, y, sin
embargo, el amigo de todos.

Su adhesién al Libertador y al gobierno, le ponfan a menudo
en posiciones diffciles, cuando los partidos domésticos encendian los
espiritus. El general Sucre quedaba en la tempestad, semejante a
una roca, combatida por las olas, clavados los ojos en la patria, y
sin perder, no obstante, el aprecio y el amor de los que combatifa.

Después de la batalla de Boyac4, el general Sucre fue nombra-~
do jefe del Estado Mayor General Libertador, cuyo destino desem-
pefi6 con su asombrosa actividad. En esta capacidad, asociado
al general Briceilo y al coronel Péres, negoci6 el armisticio y regula-
rizacién de la guerra con el general Morillo el afio de 1820. Este
tratado es digno del alma del general Sucre: la benignidad, la cle-
mencia, el genio de la beneficencia lo dictaron: él serd eterno como
el més bello monumento de la piedad aplicada a la guerra: él serd
eterno como el nombre del vencedor de Ayacucho.

Luego fue destinado desde Bogotd a mandar la divisién de
tropas que el gobierno de Colombia puso a sus érdenes para auxiliar
a Guayaquil, que se habfa insurreccionado contra el gobierno espa-
fiol. Allf Sucre desplegé su genio conciliador, cortés, activo, audas.

Dos derrotas consecutivas pusieron a Guayaquil al lado del
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abismo. Todo estaba perdido en aquella época: nadie esperaba
salud sino en un prodigio de la buena suerte. Pero el general Sucre
se hallaba en Guayaquil, y bastaba su presencia para hacerlo todo.
El pueblo deseaba librarse de la esclavitud; el general Sucre dirigi6
este noble deseo con acierto y con gloria. Triunfa en Yaguachi y
libra asf a Guayaquil. Después un nuevo ejéreito se present6 en las
puertas de esta misma ciudad, vencedor y fuerte. El general Sucre
lo conjuré, lo rechaz6 sin combatirlo. Su polftica logré lo que sus
armas no habfan alcanzado. La destreza del general Sucre obtuvo
un armisticio del general espafiol, que en realidad era una victoria.
Gran parte de la batalla de Pichincha se debe a esta hdbil negocia-
¢i6n; porque sin ella, aquella célebre jornada no habria tenido lugar.
Todo habrfa sucumbido entonces, no teniendo a su disposicién el
general Sucre medios de resistencia.

El general Sucre form6, en fin, un ejército respetable durante
aquel armisticio con las tropas que levanté en el pafs, con las que
recibi6 del gobierno de Colombia y con la divisién del general
Santa Cruz que obtuvo del Protector del Perd, por resultado de su
incansable perseverancia en solicitar por todas partes enemigos a
los espaiioles poseedores de Quito. :

La campaiia que terminé la guerra del Sur de Colombia, fue
dirigida y mandada en persona por el general Sucre; en ella mostré
sus talentos y virtudes militares; superé dificultades que parecian
invencibles; la Naturaleza le ofrecia obstdculos, privaciones y penas
durfsimas. Mas a todo sabfa remediar su genio fecundo. La bata-
lla de Pichincha consumé la obra de su celo, de su sagacidad y de
su valor. Entonces fue nombrado, en premio de sus servicios, Ge-
neral de Divisién e Intendente del Departamento de Quito. Aque-
1los pueblos veian en él su Libertador, su amigo; se mostraron m4s
satisfechos del jefe que les era destinado, que de la libertad misma
que recibfan de sus manos. El bien dura poco; bien pronto lo
perdieron. -

La pertinaz ciudad de Pasto se sublevé poco después de la
capitulacién que le concedi6 el Libertador, con una generosidad
gin ejemplo en la guerra. La de Ayacucho, que acabamos de ver
con asombro, no le era comparable. Sin embargo, este pueblo in-
grato y pérfido oblig6 al general Sucre a marchar contra él, a la
cabeza de algunos batallones y escuadrones de la guardia colom-
biana. Los abismos, los torrentes, los escarpados precipicios dePasto
fueron franqueados por los invencibles soldados de Colombia. El
general Sucre los guiaba, y Pasto fue nuevamente reducido al deber.
El general Sucre bien pronto fue destinado a una doble misién
militar y diplom4tica cerca de este gobierno, cuyo objeto era hallar-
se al lado del Presidente de la Reptblica para intervenir en la eje-



cuci6n de las operaciones de las tropas colombianas auxiliares del
Perti. Apenas lleg6 a esta capital, cuando el gobierno del Per le
instd, repetida y fuertemente, para que tomase el mando del ejéreito
unido, ¢l se denegd a ello, siguiendo su deber y su propia modera-
ci6n, hasta que la aproximacién del enemigo, con fuerzas muy supe-
riores, convirti6 la aceptacién del mando en una honrosa obligacién.
Todo estaba en desorden: todo iba a sucumbir sin el jefe militar
que pusiese en defensa la plaza del Callao, con las fuerzas que ocu-
paban esta capital. El gegneral Sucre tomo, a su pesar, el mando.

El Congreso, que havt sido ultrajado por el Presidente Riva
Agllero, depuso a este magistrado luego que entré en el Callao, y
autorizé al general Sucre para que obrase militar y politicamente
como Jefe Supremo. Las circunstancias eran terribles, urgentfsi-
mas: no habfa que vacilar, sino obrar con decisi6n.

El general Sucre renuncié, sin embargo, el mando que le con-
ferfa el Congreso, el que siempre insistfa con mayor ardor en el
mismo empeifio, como que era él el (inico hombre que podia salvar la
patria en aquel conflicto tan tremendo. El Callao encerraba la caja
de Pandora, y al mismo tiempo era un caos. El enemigo estaba a las
puertas con fuerzas dobles, la plaza no estaba preparada para un
gitio; los cuerpos de ejército que la guarnecfan eran de diferentes
Estados, de diferentes partidos; el Congreso y el Poder Ejecutivo
luchaban de mano armada, todo el mundo mandaba en aquel lugar
de confusion, y al parecer, el general Sucre era responsable de todo.
El, pues, tomé la resolucién de defender la plaza, con tal que las
autoridades supremas la evacuasen, como ya se habfa determinado
de antemano por parte del Congreso y del Poder Ejecutivo. Acon-
sej6 a ambos Cuerpos que se entendiesen y transigiesen sus dife-
rencias en Trujillo, que era el lugar designado para su residencia.

El general Sucre tenfa 6rdenes positivas de su Gobierno de
sostener al del Perd, pero de abstenerse de intervenir en sus diferen-
cias intestinas, esta fue su conducta invariable, observando reli-
giosamente sus instrucciones. Por lo mismo, ambos partidos se
quejaban de indiferencia, de indolencia, de apatfa por parte del
general de Colombia, que si habfa tomado el mando militar habfa
sido con suma repugnancia, y s6lo por complacer a las autoridades
peruanas, pero bien resuelto a no ejercer otro mando que el estric-
tamente militar. Tal fue su comportamiento en medio de tan di-
il':lcliles circunstancias. El Peri puede decir si la verdad dicta estas

eas.

Las operaciones del general Santa Cruz en el Alto Perd habfan
empezado con buen suceso y esperanzas probables. El general
Sucre habfa recibido 6rdenes de embarcarse con cuatro mil hombres
de las tropas aliadas hacia aquells parte. En efecto, dirige su mar-
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cha con tres mil colombianos y chilenos; desembarea en el puerto
de Quilca y toma la ciudad de Arequipa. Abre comunicaciones con
el general Santa Cruz, que se hallaba en el Alto Perd; a pesar de
no recibir demanda alguna de dicho general, de auxilios, dispone to-
do para obrar inmediatamente contra el enemigo comin. Sus tro-
pas habfan llegado muy estropeadas, como todas las que hacen
aquella navegaciébn, los caballos y bagajes habfa costado una
inmensa dificultad obtenerlos: las tropas de Chile se hallaban
desnudas, y debieron vestirse antes de emprender una eampaiia rigu-
rosa. Sin embargo, todo se efectud en pocas semanas. Ya la divi-
gi6n del general Sucre habfa recibido parte del general Santa Cruz,
que la llamaba en su auxilio, y algunas horas después de la recepcién
de este parte, estaba en marcha, cuando se recibi6 el triste anun-
cio de la disolucién de la divisién peruana en las inmediaciones de,
Desaguadero. Por entonces todo cambiaba de aspecto. Era, pues
indispensable mudar de plan. El general Sucre tuvo una entrevista
con el general Santa Cruz en Moquegua y allf combinaron sus ulte-
riores operaciones. La divisién que mandaba el general Suecre vino
a Pisco, y de allf pasé, por orden del Libertador, a Supe pars oponer-
se a los planes de Riva Agliero, que obraba de concierto con los es-
pafioles.

En estas circunstancias el general Sucre inst6 al Libertador
para que le permitiese ir a tomar el valle de Jauja con las tropas de
Colombia, para oponerse allf al general Canterac, que venfa del
Sur. Riva Agliero habfa ofrecido cooperar a esta maniobra; mas
su perfidia pretendfa engafiarnos. Su intento era dilatarla hasta
que llegasen los espaiioles, sus auxiliares. Tan miserable treta no
podfa alucinar al Libertador, que la habfa previsto con anticipaci6n,
o m4s bien, que la conocfa por documentos interceptados de los
traidores y de los enemigos.

El general Sucre dio en aquel momento brillante testimonio de
su carfcter generoso. Riva Agliero le habfa calumniado atrozmen-
te: le suponfa autor de los decretos del Congreso, el agente de la
ambicién del Libertador, el instrumento de su ruina. No obstante
esto, Sucre ruega encarecida y ardientemente al Libertador, para
que no le emplee en la campafia contra Riva Agliero, ni aun como
simple soldado; apenas se pudo conseguir de él que siguiese co-
mo espectador y no como jefe del ejército unido; su resistencia era
absoluta. El deefa que de ningtin modo convenfa la intervencién de
los auxiliares en aquella lucha, e infinitamente menos la suya propia,
porque se le suponia enemigo personal de Riva Agliero y compe-
tidor al mando. El Libertador cedi6 con infinito sentimiento, segiin
se dijo, a los vehementes clamores del general Sucre. El tomé en
persona el mando del ejército, hasta que el general La Fuente, por



su noble resolucién de ahogar la traicién de un jefe y la guerra civil
de su patrin, prendi6 a Riva Agtiero y a sus complices. Entonces el
general Sucre volvi6 a tomar el mando del ejéreito; allf su econo-
mia desplegé todos sus recursos para mantener con comodidad y
agrado las tropas de Colombia. Hasta entonces aquel departa-
mento habfa produecido muy poco o nada al Estado. Sin embargo, el
general Sucre establece el orden mds estricto para la subsistencia
del ejército conciliando a la vez el sacrificio de los pueblos y dismi-
nuyendo el dolor de las exacciones militares con su inagotable
‘bondad y con su infinita dulzura. Asf fue que el pueblo y el ejéreito
se encontraron tan bien cuanto las circunstancias lo permitfan.

~ Sucre tuvo orden de hacer un reconocimiento de la frontera,
como lo efectud con el esmero que acostumbra, y dicté aquellas
providencias preparatorias que debfan servirnos para realizar la
préxima, campaiia.

Cuando la traicién del Callao y de Torre-Tagle llamé los ene-
migos a Lima, el general Sucre recibi6 é6rdenes de contrarrestar el
complicado sistema de msgbe'umrtz;cdiones pérfidas que se extendi6 en
todo el territorio contra la li del pafs, la gloria del Libertador
y el honor de los colombianos. El general Sucre combati6é con
suceso & todos los adversarios de la buena causa; escribié con sus
manos resmas de papel para impugnar a los enemigos del Perd y
de Ia libertad, para sostener a los buenos, confortar a los que
empezaban a desfallecer por los prestigios del error triunfante. El
general Sucre escribfa a sus amigos que m4s interés habia tomado
por la causa del Perd que por una que le fuese propia o perteneciese
a su familia. Jamds habfa desplegado un celo tan infatigable; mas
sus servicios no se vieron burlados; ellos lograron retener en la causa
de la patria a muchos que la habrian abandonado sin el empefio
generoso de Sucre. Este general tomé al mismo tiempo a su cargo
1a direccién de los preparativos que produjeron el efecto maravilloso
de llevar el ejéreito al Valle de Jauja, por encima de los Andes hela-
dos y desiertos. El ejéreito recibié todos los auxilios necesarios,
debidos, sin duda, tanto a los pueblos peruanos que los prestaban
como al jefe que los habfa ordenado tan oportuna y discretamente.

El general Sucre, después de la accién de Junin, se consagr6 de
nuevo a la mejora y alivio del ejéreito. Los hospitales fueron provis-
tos por él, y los piquetes que venfan de alta al ejército eran auxilia-
dos por el mismo general: estos cuidados dieron al ejéreito dos mil
hombres que quiz4 habrian perecido en la miseria sin el esmero del
gue consagraba sus desvelos a tan piadoso servicio. Para el general

ucre todo sacrificio por la humanidad y por la patria parece
glorioso. Ninguna atencién bondadosa es indi de su corasém:
él es el general del soldado.



Cuando el Libertador lo dej6 encargado de conducir la campa-
fia durante el invierno que entraba, el general Sucre desplegé todos
los talentos superiores que le han conducido a obtener la més bri-
llante campaiia de cuantas forman la gloria de los hijos del Nuevo
Mundo. La marcha del ejército unido desde la provincia de Cota-
bamba hasta Huamange, es una operacién insigne, comparable
quizd a lo mds grande que presenta la historia militar. Nuestro
ejéreito era inferior en mitad al enemigo, que posefs infinitas ven-
tajas materiales sobre el nuestro. Nosotros nos vefamos forzados a
desfilar sobre riscos, gargantas, rfos, cumbres, abismos, siempre en
presencia de un ejéreito enemigo y siempre superior. Esta corta,
pero terrible campaiia tiene un mérito que todavia no es bien cono-
cido en su ejecucién: ella merece un César que la deseriba.

La batalla de Ayacucho es la cumbre de la gloria americana
y la obra del general Sucre. La disposicion de ella ha sido perfecta y
su ejecucién divina. Maniobras hédbiles y prontas desbarataron en
una hora alos vencedores de catorce afios y a un enemigo perfecta-
mente constituido y hdbilmente mandado. Ayacucho es la deses-
peracién de nuestros enemigos. Ayacucho, semejante a Waterloo,
que decidi6 del destino de la Europa, ha fijado la suerte de las na-
ciones americanas. Las generaciones venideras esperan la victoria
de Ayacucho para bendecirla y contemplarla sentada en el trono de
la libertad, dictando a los americanos el ejercicio de sus derechos
y el “sagrado imperio”’ de la Naturaleza.

El general Sucre es el padre de Ayacucho: es el redentor de los
hijos del Sol: es el que ha roto las cadenas con que envolvi6 Pizarro
el imperio de los Incas. La posteridad representard a Sucre con un
pie en el Pichincha y el otro en el Potosf, llevando en sus manos la
cuna de Manco-Capac y contemplando las cadenas del Perd, rotas

por su espada.
Lima, 1825.

SiMON BoLivaRr.
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